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Tagebuch

von

Charlotte Jacquemart
aus Bangladesh

Charlotte Jacquemart war eine der vier Journalistinnen, die im November / Dezember
2003 als Stagiaires auf Redaktionen in Entwicklungslandern arbeiteten. Alle schrieben ein
Tagebuch Uber ihre Arbeit und ihren Alltag. Die per E-Mail Gbermittelten Bilder und Be-
richte wurden auf der Website des MAZ, der Schweizer Journalistenschule, regelmassig
aktualisiert und veroffentlicht (www.maz.ch).

Das Programm "Medien-Stages in den Landern des Sidens" wird vom MAZ und der Di-
rektion flr Entwicklung und Zusammenarbeit (DEZA) organisiert.
Charlotte Jacquemart arbeitet auf der Redaktion der Zeitung "Daily Star" in Dhaka, Bang-
ladesh. In der Schweiz ist sie Redaktorin bei der Handelszeitung.



http://www.maz.ch/
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Wenn der eigene Mut schwindet

Flug EK 92 von Zirich nach Dubai. "Bangladesh?" schreit meine Nachbarin auf. "A very depressed
country" kommentiert sie. Was ich denn in Dhaka suchen wirde , will die Phillipinin wissen, die seit 15
Jahren in Basel wohnt. Und ob ich geniigend Filter und Kohlentabletten bei mir hatte. Ich verneine. Das
Wasser miisste ich zweimal kochen, und selbst filtern. Ich stell mir das schwierig vor: Ich hab ein Zimmer
in einem kleinen Guesthouse reserviert, das Ambrosia Guesthouse in Dhanmondi, in der Hoffnung, dort
auch was zu essen und zu trinken zu bekommen. Trotz Ramadan: Die meisten Bengalen essen und trin-
ken nur zwischen Sonnenuntergang und Sonnenaufgang. Meine Nachbarin macht mir weiter Mut. Ob ich
Jewellery mitgebracht hatte, will sie wissen, mit Blick auf meinen Ring. Den wiirde sie ausziehen, denn fir
ein Schmuckstuck wirden die Bettler meinen Finger abschneiden. Meine Zuversicht in mein MAZ-Projekt
sinkt auf den Nullpunkt. Zum Glick landen wir in Dubai. Mein nachbarliches Orakel steigt um nach Manila,
ich nach Dhaka.

Meine Hoffnung, auf dem Flug nach Dhaka jemanden neben mir zu haben, der mein Selbstvertrauen wie-
der herstellt, wird enttauscht. Ein Blick in den Warteraum auf Flug EK 569 lasst mich zdgern: ich sehe nur
Méanner, schwarze Gesichter, alle starren mich an. Ich zieh mich zuriick, mach nochmals eine Runde
durch die luxuridsen Laden des Flughafens Dubais, wo es alles zu kaufen gibt, was unter diesem Himmel
je erschaffen wurde, hol tief Luft und kehre zuriick zum Warteraum. Mit dem Schritt ins Flugzeug nach
Dhaka trete ich in diese andere Welt ein, jene, die mich vielleicht einen Finger kosten wird, wenn es nach
dem Orakel von Manila geht.

Am Zoll in Dhaka haben die Beamten trotz meines Visums keine Freude an mir. Journalistin? Da reicht
ein Beamter nicht, es braucht vier, sie diskutieren, ich versteh kein Wort. Daily Star? Ein flnfter wird bei-
gezogen. Ich lachle sie freundlich an, lasse Worter fallen wie Swiss Government, Swiss Development
Corporation. Einer fragt mich, ob ich Franzésisch sprechen wirde. Mais oui. Er lacht, seinem Mund ent-
weichen einige franzosisch angehauchte Vokabeln, ich mach ihm ein Kompliment, und siehe da: Der Se-
sam offnet sich. Ich passiere den Zoll, als letzte Passagierin zwar, doch Zeit spielt fir mich heute keine
Rolle.

Auf die einzige Person, die ich — zumindest virtuell — kenne, ist Verlass. Monjuree, die ich tbers Internet
kennen gelernt habe, holt mich ab, steht mit einem grossen Zettel vor dem Eingang des internationalen
Terminals. Inmitten hunderter von Leuten, die am trennenden Gitter kleben wie Affchen. Hunderte von
Menschen, die helfen wollen, egal was, um einige Takas zu verdienen. War Monjuree nicht hier gewesen,
ich war umgekehrt. Keine Chance hier alleine weiter zu kommen. Ein junger Mann stirzt sich auf mein
Gepack, will es zum Wagen tragen. Ich gébe ihm gerne einen Dollar, doch Monjurre halt mich zurick.
"Too much", sagt sie. Zehn Takas reichen. Das sind rund 30 Rappen. Der Trager reklamiert, ich kénne
mehr bezahlen. Unrecht hat er wohl nicht.

Auf der Fahrt in die Stadt ist es so, wie mir meine Vorgangerin erzahlt hat: Uberfillte Strassen, Rikschas,
Autos, Lastwagen, dreirddrige Babytaxis, alle Vehikel oft bis zur Unkenntlichkeit verbeult. Und dberall
dazwischen Bettler, Arbeiter, Krippel. Wie der Verkehr tberhaupt fliessen kann, ist ein Rétsel. Eigentlich
fliesst er auch nicht, meist sind alle Fahrzeuge nur Stehzeuge. Das ist nicht nur schlecht, so haben die
Bettler, vor allem die Kruppel unter ihnen, eine Chance zu entkommen.

Das Leben auf den Gleisen

Dhaka ist ein riesiger Moloch, 13 Millionen Leute, taglich werden es mehr. Vor wenigen Jahren waren es
noch halb soviel. Viele Menschen werden vom Land herein getrieben, weil der Monsun ihnen alles weg-
geschwemmt hat, was sie besassen. So geht es jahrlich Zehntausenden von Bengalen. Der Regen
kommt, bringt Zerstérung, die Betroffenen fliehen pennyles nach Dhaka. Dort lassen sich viele an den
Bahngleisen nieder. Am zweiten Tag nach meiner Ankunft bringt mich Pinaki, ein Journalist des Daily
Star, zu den Gleisen. Sie liegen unmittelbar hinter der Redaktion der Zeitung, zwischen den intellektuellen
Berichterstattern der Redaktion des unabhangigen Daily Star und der bittersten Armut liegt nur ein Bazar.
Geteert sind die Strassen hier nicht mehr, die Handler und Handwerker reihen sich aneinander, gehandelt
wird alles, in grossen Topfen gekocht und frittiert. Zu essen gabe es genug, Bangladesh ist reich an Ge-
mise, Frichten, Getreide, Reis, Fisch und Fleisch. Doch die Verteilung ist ein Problem. Auf einem beto-
nierten Boden ist ein "Badezimmer" eingerichtet. Manner seifen sich ein, spritzen sich gegenseitig ab.
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Einige Treppenstufen noch bis wir auf den Gleisen stehen. Links und rechts ein Gewimmel von Obdachlo-
sen, nackten Kinder, alten Frauen und Mannern, vielen Behinderte. Es wird gekocht und gegessen. Ein
Zug kiindet sich an, ich schau Pinaki an, was jetzt? "You will see", meint er, zieht mich zurtick. Und tat-
sachlich: Selbst die Kleinsten weichen von alleine von den Gleisen, der Zug passiert. Mittlerweile sind wir
umringt von rund hundert Leuten, die mich anstarren. Fragende Blicke. Die lokale Kleidung, die ich mir am
ersten Tag beschafft habe, hilft nicht viel. Die meisten haben noch nie eine weisse Frau gesehen. Pinaki
klart sie auf. Ich lerne Sakhina kennen, sie sieht aus wie 60, vielleicht ist sie auch erst 35. Sie lebt seit
ihrer Kindheit hier auf den Gleisen. Hat hier geheiratet, vier Kinder auf die Welt gebracht. Alles auf den
Gleisen hinter Kawran Bazar, Dhaka. Sakhina mdchte mich einladen, ich schau Pinaki fragend an. Er
wendet die Einladung irgendwie von uns ab. Um uns herum stehen immer mehr Leute, die meisten la-
cheln freundlich. Aber nicht alle. Pinakis Kommentar, nicht alleine hierhin zu kommen, ist Gberflissig.

Was denn die Regierung tue, fur diese Leute, frag ich ihn auf dem Riickweg. "Sie jagen sie weg, immer
wieder." Doch ohne ihnen einen Alternative zu geben. Wie viele Bengalen auf den Gleisen leben, weiss
niemand. Sicher aber Hundertausende, wenn nicht Millionen. Bangladesh selbst hat mittlerweile Giber 140
Mio. Menschen. 2050 sollen es laut Hochrechnungen 254 Mio. sein. Staatliche Programme von wegen
Family planing gibt es zwar, doch die funktionieren nicht, weil sie die Leute nicht erreichen, respektive
nicht verstanden wirden. Von der chinesischen one child family ist Bangladesh weit entfernt.

Die Lebensgrundlage schwindet

Wieso das so ist, habe ich am Tag zuvor selbst erlebt. Pinaki und der Fotograf Zakir nehmen mich mit auf
einen Bootstrip, rund zwei Stunden von Dhaka entfernt. In Manikganj, von wo wir losziehen, ist die Zeit vor
rund 200 Jahren stehen geblieben. Doch die Armut hier, eine sehr bescheidene Subsistenzwirtschaft, ist
Welten entfernt von jener Dhakas. Fur die Menschen in Manikganj scheint das Leben zu stimmen, sie
kennen keine anderen Bedurfnisse als die Felder zu bestellen und zu fischen, um sich und ihre Familien
zu erhalten. Diese Menschen sind stolz. lhre Hitten sind sauber, die Umgebung auch. Wir tuckern in einer
Barke den Fluss hinunter, Richtung Ganges, der in Bangladesh Padma heisst. Wasser ist in Bangladesh
allgegenwartig, die Leute leben daran und davon. Doch das Leben hier ist in Gefahr: Es werden immer
mehr Menschen, das Land wird knapp, die Flisse leeren sich. Zudem benutzen viele Bauern Kunstdin-
ger, welche die Wasserqualitat beeintrachtigen.

Mit uns unterwegs sind zwei Mitarbeiter der World Conservation Union (IUCN). Die Organisation will der
Bevolkerung auf dem Lande beibringen, die Landwirtschaft und die Fischerei nachhaltig zu betreiben.
Denn ihre Lebensgrundlage ist bedroht.

Die Mitarbeiter der IUCN versuchen die Menschen zu informieren, auszubilden: Sie erklaren die Zusam-
menhange. Naturdiinger anstatt chemische Diinger, die Fische haben Lebenszyklen, diese miissen res-
pektiert werden, wenn sich die Menschen nicht ihrer eigenen Lebensgrundlage berauben wollen. Der
Staat unterstiitzt das Projekt, auch mit Geld. Pro Lebensgemeinschaft ist er willig, bis zu 50000 Takas,
knapp 2000 Franken als einmalige Unterstlitzung zu zahlen, wenn die Gruppe andere Erwerbsmaéglichkei-
ten als Fischen und Bauern entwickelt.

Wer das Leben an den Flissen gesehen hat, versteht, wie gross die Gegensétze in diesem Lande wirklich
sind. Als BMW im letzten Jahr in Dhaka eine Filiale erdffnet hat, setzte man sich das Jahresziel, 43 Wa-
gen zu verkaufen. Nach einem Monat bereits war das Soll erfillt. Der Graben zwischen einer wachsenden
Mittelschicht und den Millionen von Armen wird taglich grésser. Was denn zu tun ware, frag ich Pinaki. Er
antwortet mit einer Gegenfrage: "Bezahlt ihr in der Schweiz den Bauern Subventionen?" Ja, geb ich ehr-
lich zur Antwort. " Siehst du," meint er. Und schiebt entschuldigend nach, wie aus Angst, mich beleidigt zu
haben: "70% der Menschen leben hier von der Landwirtschaft. Wir brauchen die meisten Nahrungsmittel
fur uns selbst. Viel bliebe fiir den Export nicht Gbrig." Sein Vorwurf bleibt dennoch im Raum stehen.

Zu Fuss unterwegs (6. Nov. 2003)

Ich werde dem MAZ vorschlagen, mit den Stagiaires-Kandidaten inskiinftig einen Crashtest zu machen,
bevor sie nach Dhaka geschickt werden: Wer mit 50 Stundenkilometern auf einen Gegenstand losrasen
kann, im letzten Moment ausweichend, dabei nicht die Nerven verliert, ist fir Bangladesh gewappnet. Ich
war durchgefallen.
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Menschen, alte, junge, behinderte, Autos, Rikschas, Babytaxis, Trucks, die Ameisen suchen sich ihren
Weg durch das Gewiihl, die VeloRikschas kommen einem oft auf der falschen Fahrbahn entgegen. Da-
zwischen Lebewesen, deren Wert verschwindet, es gibt soviele davon. Man nimmt keine einzelnen Lebe-
wesen mehr wahr, sondern nur noch Massen von Kérpern.

Heute war ich an meiner ersten Pressekonferenz, on the developing of Floriculture, nicht gerade mein
Gebiet, aber fun, sich mal um etwas anderes zu kimmern als Versicherungen, Pensionskassen und Akti-
enmarkte. Ich lass mich beim Farmgate absetzen, zur Redaktion zurlick kommen muss ich alleine. Der
Round table ist in Bangla, mein Genuss der Veranstaltung beschréankt sich deshalb auf rund dreissig Mi-
nuten, dann schleich ich mich davon. Die Redaktion ist nur etwas mehr als einen Kilometer entfernt. Lau-
fen? Ich spiel mit dem Gedanken, hétte Lust, denn fast noch mehr Angst als vor den vielen Augen, die
mich anstarren, hab ich vor dem Verkehr. Ich muss nur die richtige Strasse runter gehen, meine sie aus-
findig gemacht zu haben. Allerdings: die Seitenstrasse, in der sich der Daily Star befindet, ist auf der an-
deren Strassenseite. Wie eine Strasse Uberqueren? Ich hang mich einer Horde Bengalen an die Fersen,
die ihre Hande ausstrecken, wenn Fahrzeuge heran rasen. Die Fahrzeuge respektieren diese Hande
meist. Auch diesmal. Was mich aufatmen lasst. Dip, ein Kollege auf der Redaktion, der gerne nach Italien
auswandern mochte, erklart mir spater, dass es zwar Verkehrsregeln gabe, doch niemand respektiere sie.
Und fur die Polizisten, die an den grossen Kreuzungen rum stehen, mit Schlagstécken um sich schlagen,
ist es Uberlebenswichtig, dass die Verkehrsregeln nicht eingehalten werden. lhre Haupteinnahmequelle
bestiinde darin, sich von den Siindern bestechen zu lassen.

Auf der anderen Seite angelangt, schnauf ich auf: noch eine Uberfiihrung rauf, wieder runter und alles
gerade aus, bis zur Moschee, die finde ich. Gleich daneben ist der Daily Star. Pldtzlich liegt vor mir ein
behinderter Bettler, wie ein Kéfer, flach auf dem Boden. Die Menschen steigen tber ihn hinein. Einige
Meter weiter ein Mann am Boden, mit verkrimmten Beinen. Ich flieh weiter, zwischen Strassenmob und
Laden, die die Strasse saumen, und welche dicht aneinander gereiht vieles preis geben wiirden. Doch
nach "ladele" ist mir nicht zumute. Ich frag Dip, ob es Uberhaupt keine Unterstiitzung gabe, fur Behinderte.
Er neigt den Kopf zur Seite, lachelt mich an: "Ein Menschenleben ist nichts wert in diesem Lande. Wenn
ich heute umkomme, stehen morgen Hunderte fir meinen Job an. Arbeitskraft kostet nichts." Ich bereite
mich nervlich auf meine Heimfahrt vor. Uberlege mir, ob mich jemand vermissen wiirde, wenn mich heute
Nacht im Babytaxi ein Bengale Uber den Haufen féahrt.

Wenn ein Gehsteig zur Falle wird (8.Nov.)

Freitag ist Feiertag. Erkennbar an den "leeren" Strassen. Die Lautsprecher fir die Ramadangebete, die
funfmal am Tag die Strassen auf und ab heulen, zwischen Sonnenauf- und Untergang wecken mich trotz
freiem Arbeitstag auf. Ich benutze die Gelegenheit, um zum ersten Mal alleine in meinem Viertel zu Fuss
einige Schritte zu gehen, merk mir jede Ecke wo ich abbiege, denn sich zu orientieren ist unmdglich. Die
Strassen sind nicht angeschrieben, und wenn irgendwo was steht, ist es in Bangla. Davon kann ich gera-
de "amid bangla tschanina”, was soviel heisst wie ich kann kein Bangla. Der Satz hat sich gelohnt zu pau-
ken: Ich kann keinen Schritt tun, ohne dass nicht ein Rikschafahrer mich begleitet und fragt "country,
country?" Bleib ich irgendwo stehen, um ein Foto zu machen, von Baustellen z.B., auf denen alles von
Hand gemacht wird, bin ich sofort von dunklen Mannern umringt. Frauen sieht man nur selten. Unmittelbar
hinter dem Guesthouse weiden drei Rinder. Was sie weiden, bleibt der Tiere Ratsel. Gras ist weit und
breit keins zu sehen. Ich weite meinen Spaziergang auf eine néchste Strasse aus, doch nach einer Stun-
den bin ich durchnasst und erschdpft. Das verfolgt werden ist anstrengend. Immerhin hab ich gemerkt,
wieso die meisten Leute auf der Strasse und nicht auf den Gehsteigen laufen. Die Trottoire gleichen Hin-
dernislaufen, sie sind lebensgefahrlich, mehr Locher als Steine, jeder Schritt wird zur Herausforderung. "I
hate walking, in Dhaka," hat mir Lotus, der "Bundeshausjournalist" Dhakas am Vorabend erzahlt. Seit
meinem Spaziergang versteh ich ihn besser. Trotzdem bin ich froh, in einem Viertel zu leben, indem ich
zu Fuss einige Schritte gehen kann. Das Viertel um die Redaktion des Daily Star liegt mitten in Kawran
Bazaar, einem Riesenghetto und Chaos, am Tag noch ertraglich, nachts schlicht unzuganglich. Wenn ich
nach Redaktionsschluss, zwischen neun und zehn, jeweils eines der Babytaxis besteige, liegen um mich
herum unzéhlige Menschen auf dem Gehsteig. Sie verbringen ihre Nacht hier. Dhanmondi, wo ich logiere,
ist verglichen damit eine Oase der Ruhe.
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Keine Hoffnung fur Bangladesh?

Monjuree nimmt mich an meinem freien Tag mit zum Shoppen. So lerne ich das erste Kaufhaus der Mit-
telschicht kennen. Wir stobern durch die vier Etagen, es ist nicht viel anders wie zuhause im Globus. Nur
krieg ich fir mein Geld rund 20mal mehr. Als wir in der Dunkelheit zum Auto zurlickkehren, steht ein Poli-
zist vor dem Auto. Wir steigen ein, Monjuree ignoriert ihn. Er klopft ans Fenster. "Siehst du," sagt sie, "so
geht das bei uns. Er will Geld, fur nichts. Bei uns sind nicht nur die Politiker korrupt, sondern alle, bis zum
hinterletzten Beamten." Monjuree lasst ihren Fahrer losfahren. Der Polizist schimpft uns nach. Aus diesem
Grunde habe das Land keine Zukunft, fihrt sie weiter aus. "Wir glauben nicht mehr an Veranderungen".
Die junge Generation wolle weg, am liebsten nach Amerika. Ich bin erstaunt. "In Bangladesh gibt es kaum
Antiamerikanismus, die USA bleiben der Traum fiir viele," meint sie erklarend. Das gilt auch fiir Monjuree:
Mit ihren 24 Jahren, gut ausgebildet, Eltern aus der oberen Mittelschicht und einem Verlobten, der bereits
in Boston lebt, stehen ihre Chancen nicht schlecht.

Keine Zeit zu arbeiten, keine Musse zu schlafen (9. / 10. Nov)

"Hast du gesehen? Unser Artikel ist drin!" begriisst mich Akbar am Samstagmorgen. Tatsachlich: dreispal-
tig, leider nicht mit unseren Namen, sondern mit "Staffreporter" Ubertitelt. Der Daily Star erscheint sieben
Mal die Woche, ohne Unterbruch. Es gibt City pages, Business, Sports, National- und Internationales. Seit
1991, heute die fihrende englisch erscheinende Zeitung in Bangladesh, mit rund 40000 Copies.

Die meisten der Journalisten kommen erst um vier Uhr auf die Redaktion und arbeiten bis spét in die
Nacht hinein. Frauen gibt es nur eine im eigentlichen Reporterteam. Als weisse Frau bin ich eine ziemli-
che Exotin. Meine ersten Tage sind anstrengend: Alle wollen sie mit mir reden, mich einladen, in die "ca-
feteria", im vierten Stock auf dem Dach, wo eine rudimentare Kiiche eingerichtet ist. Kochtopfe mit heis-
sem Fett neben einem riesigen Notstromagregat. Von den Strassen dréhnt die Huperei auf das Dach her-
auf. Tausende von Fahrern scheinen auf ihren Hupen zu schlafen. Die Notstromversorgung ist nétig, denn
die Stromversorgung lasst die Redaktion oft im Stich. Die PCs haben alle unter dem Tisch zusatzlich eine
kleine Notversorgung, die flr rund 12 Minuten reicht. Solange, bis der Koloss auf dem Dach in Fahrt ist.

Ich lerne viel in den Gesprachen, hdre viel, mache Notizen, habe am Abend ein Kopf wie ein Bienenhaus.
Kaum bin ich wieder an meinem Platz - den ich dauern wechseln muss, eher mithsam - kommt der néchs-
te Journi. "Do you take a tea?" Klar doch. Vorlaufig lerne ich viel aus den Gesprachen, und da wéahrend
Ramadan nur wenig los ist, komm ich nicht taglich raus. Die Journalisten sind meine besten Quellen, um
Bangladesh verstehen zu lernen. Zudem sind sie alle unheimlich freundlich. Alle wollen sie mit mir ge-
meinsame Geschichten schreiben. Alleine kann ich nicht viel ausrichten: ohne Bangla zu verstehen, limi-
tiert sich meine Mitarbeit auf jene Gebiete, wo englische Konferenzen abgehalten werden. Auch sind mei-
ne Kollegen zuverlassig, wesentlich zuverlassiger als die RGmer, mit denen ich drei Jahre lang meine
Erfahrungen gemacht habe. Auf Pinaki, Bis, Nafid & Co ist Verlass. Nicht so auf die SDC, die Swiss Deve-
lopment Corporation. Meine Anfragen dort blieben bis jetzt unbeantwortet.

Verwirrend sind die Ideen der Chefs: Chefredaktor Mafuz Anam héatte am liebsten, ich wiirde nur positive
Stories Uber Bangladesh in der Schweiz produzieren. Es passt ihm nicht, dass die Woz eine Geschichte
Uber Kinderarbeit von mir mdchte. Chefreporter Sharier Khan wiederum, dessen mindliches Englisch mir
headaches verursacht, fordert mich auf, die Archive des Daily Star zu durchforsten. Dass ich das schon
zuhause gemacht habe, interessiert ihn wenig. Wenn ich jeweils um 10 Uhr abends nachhause komme,
bin ich meist vollig ausgelaugt.

"Die Moskitos greifen nur abends und morgens an.” Und kann trotzdem nicht einschlafen. Vielleicht die
Zeitverschiebung, vielleicht das "sportlose”, ja bewegungslose Leben, bin ich geneigt zu sagen, das mir
sehr fremd ist, vielleicht die Bilder, die einem verfolgen. Gestern hat der Mob in meinem Quartier zwei
Motorradfahrer fast gelyncht, ihr Fahrzeug angeziindet. Die beiden waren mit eine Knarre durchs Quartier
gefahren, auf der Suche nach Beute. Witende Passanten haben sich auf die beiden gestirzt, sie zu Fall
gebracht und beinah totgepriigelt. Auch ist das Dengue Fieber wieder ausgebrochen. Unter anderem in
meinem Quartier. Es hat im September noch einmal geregnet, und die Insekten konnten ihre Eier mit
Wasser in Verbindung bringen. "Die Moskitos greifen nur abends und morgens an," beruhigt mich Naimul,
der Spezialist fur Healthcare unter den Journis. Da ich gestern abend gegen eine Micke im Zimmer ge-
kampft habe, sind seine Worte nicht wirklich viel comfort. Auch nicht seine Schilderungen der Spitéler. Im
Gegenteil: Ich beschliesse meine sauberen Spritzen, welche mir ein Arzt in der Schweiz mitgegeben hat-
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te, von morgen an in meine Birotasche zu stecken. Denn so Naimul:" Hier verwenden sie die Spritzen fur
mehrere Patienten, es gibt keine Aidstests bei Blutspenden und Uberhaupt: unsere Gesundheitsversor-
gung ist eine Katastrophe," schliesst er. Ich wirde liigen, wenn ich mich nach solchen Gesprachen jeweils
nicht nachhause sehnen wurde.

Frische Luft in einer Oase (10. Nov.)

Es wird ein grosser Tag: meine erste Busfahrt. Tawfigue nimmt mich mit an eine Pressenkonferenz der
linken Agrargewerkschaft. "Do you mind taking a bus?" meint er. Naturlich nicht, obwohl mir beim Gedan-
ken daran irgendwie graut. Auch er muss fragen, welcher Bus wohin fahrt. Angeschrieben ist nichts. Es
gibt "Ausrufer”, die auf dem Trittbrett mitfahren und die Busse anpreisen. In Bangla natirlich. Ich hatte
keine Chance alleine. Der Bus ist ein (noch) fahrbarer rostiger Untersatz, vollgestopft mit schwitzenden
Menschen, viele schlafend, Tawfique stésst mich hinein. Heraus kommen wird wesentlich schwieriger.
Doch irgendwie schaffen wir es. Die Pressekonferenz findet im kommunistischen Hauptquartier statt, in
einem Kellergewdlbe. Auch diese Welt im Untergrund héatte ich alleine nie gefunden. Selbst Tawfique tut
sich schwer. Ein schmaler Pfad zwischen zwei Hauserfronten fuhrt zu einer Treppe, die in die Dunkelheit
fuhrt. Dann 6ffnet sich ein Raum mit Licht: Die Wande sind dekoriert mit Hammern und Sicheln, Che Gue-
varra grinst mich an. Um den Tisch versammelt die Spitze der Gewerkschaft, funf Journalisten. Thema ist
die Hungersnot im Norden des Landes. Die mehreren Tonnen Notreis der Regierung sind zu fast 50%
nicht bei den verhungernden Menschen angekommen. Korruption, Missmanagement und schlichter Dieb-
stahl sind die Ursachen. Bevor wir unseren Weg zuriick auf die Redaktion erk&dmpfen, will Tawfique mir
noch "seine" Uni zeigen. Via Rikscha und zu Fuss suchen wir den Uni-campus auf. Die Rikscha missen
wir uns erdulden - Tawfique winkt bei vielen ab. Ich frag ihn wieso. "Sie wollen zuviel, weil die Fahrer dich
sehen,"” grinst er mich an. "Und manche machen dreckige Spriiche," ergéanzt er mit einem entschuldigen-
den Blick.

Er ist stolz darauf, an der Dhaka-Universitat in die Schule gegangen zu sein. Die Luft, normalerweise ein
Gemisch von Abgasen, Faulegeriichen, Schweiss und Urin, ist unter den Baumen des Campus wie aus-
gewechselt. Ich erkenne den Geruch von Friichten, Gewlirze und Strauchern. "That's why | come here",
erklart Tawfigue und holt tief Luft. Die Nacht bricht Uber uns herein, und wie auf einen Schlag sind die
Strassen halb leer. Die Menschen sind nachhause gestresst, sie wollen das Fasten brechen, "Iftar" nen-
nen die Bengalen dieses Prozedere. Auch wir setzen uns auf ein Mauerchen, versorgen uns aus der Klei-
nen Kartonschachtel, die uns die Gewerkschaft fir den Iftar mitgegeben hat. Wo immer ich kann, esse ich
mit. Nie wissend, wann es das nachste Mal etwas gibt.

Mein erster eigener Artikel

oh und: morgen ist mein erster Artikel - den ersten allein geschriebenen - im Blatt. Bin fast ein wenig
stolz... mit dem Daily Star habt ihr wirklich einen wunderbaren Partner gefunden. die Menschen hier sind
einfach wunderbar. sie machen so alle Schwierigkeiten im Alltag mehr als wett.

Eine Stadt versinkt im Chaos

Grad bin ich wieder eine Stunde lang im Verkehr gestanden. Das im Verkehr stehen ginge ja noch -
Klammerbemerkung: auch wenn es heiss ist und nicht alle Taxifahrer die Airconditioning laufen lassen,
was mir auch lieber ist, denn der dauernde Wechsel von schweisstreibendem Wetter und Geblase, Venti-
latoren inklusive, machen einem im wahrsten Sinne des Wortes krank. Mein Medivorrat schrumpft. - Was
mir viel mehr zusetzt, und ungerechtfertigterweise auch auf die Nerven geht, sind die Bettler, die beim
Warten stdndig an die Autofenster klopfen. Geb ich allen etwas, bin ich in einer Woche pleite. Geb ich
niemandem etwas, hab ich ein schlechtes Gewissen. Vor allem die Behinderten, die sich erstens zwi-
schen die Fahrzeuge klemmen, und zweitens ihre amputierten Glieder minutlich an die Fensterscheiben
driicken, machen mich fertig.

Das Recht des Starkeren im Verkehr

Aber eigentlich wollte ich etwas ganz anderes erzéhlen. Vom Verdrangungswettbewerb auf der Strasse.
Dieser ist einfach unglaublich. Der starkere gewinnt: Den Bussen und Trucks weicht alles. An Regeln hélt
sich niemand. Rikschas kommen einem auf der falschen Strassenseite entgegen. Die dreiréadrigen Baby-
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taxis - immerhin seit kurzem mit Gas betrieben, was die Luft in Dhaka wieder etwas "ertraglicher" macht -
grad mal so hoch wie die Rader der Lastwagen, konkurrenzieren mit auseinanderfallenden Bussen um
Licken im "System". In diesen Liicken stehen nicht selten Menschen.

Miserable Strassen

Die Polizisten, hoffnungslos Uberfordert, schlagen mit Stécken auf die Rikschafahrer ein. Die Fussganger,
die sich ja auch noch auf den Strassen tummeln - den letzten beissen die Hunde - fliehen vor den fahren-
den Attacken. Die Qualitat vieler Strassen ist miserabel. Uber 2500 km sind in der Stadt fir Fahrzeuge
unbrauchbar. Die Stadt hat versprochen, sie bis August zu erneuern - nicht ein Meter davon ist gemacht.
Internationale Standards verlangen minimal 12% der Stadtflache in Form von Strassen, um den Verkehr
zu bewaltigen. Dhaka bringt es auf héchsten 8%.

Taglich entdecken zudem in Dhaka 200 Neuwagen das Strassenleben. Taglich drangen Hunderte, wenn
nicht Tausende aus dem Norden in die Stadt hinein, weil dort oben der Hunger immer noch akut ist. Die
Manner mieten als erstes eine Rikscha und betatigen sich als Rikschapuller. Das Heer der "Velokutschen"
wird taglich grésser, die Preise fir die Fahrten sinken: Anstatt 90 Rappen kostets nur noch 80. Doch die
Zugewanderten kennen die Ortlichkeiten nicht, kénnen ihre Kunden nicht an den gewiinschten Ort brin-
gen. Und verstopfen die Strassen.

So versinkt Dhaka taglich starker im Chaos. Der Daily Star ist voll von Leserbriefen, welche die Regierung
anklagen, unfahig zu sein. Kein Konzept fur eine mit 13 Mio. Menschen zu den gréssten Stadten der Welt
zéhlende Metropole, weder fir den Verkehr, die Gesundheitsversorgung, die Stadtentwicklung, Wasser-
noch oder jede andere Infrastruktur. Zwar schiessen tberall neue Geb&dude in die H6he, aber sie werden
einfach ins Chaos hinein gebaut. Die letzten Griinflachen verschwinden, die darauf wohnenden Obdach-
losen werden weggejagt. Aussteht nur noch der Kollaps der Stadt, die Menschen scheinen férmlich darauf
zu warten. Ich bereite mich seelisch auf das nachste Verkehrsabenteuer vor, meinen Heimweg.

Leben retten fiir 10 Dollar

Ich bin gerade von einem Besuch des Spitals in Matlab, der Aussenstation des ICDDRB, von den Einhei-
mischen Choleraspital genannt, zuriickgekommen. Auch das Choleraspital hab ich vorgestern besucht.
Zwei Spitaler in zwei Tagen - ich hoffe, meine Impfungen halten dicht. Aber eindrucklich war’s.

Die Schweiz unterstitzt die Institution ICDDRB seit Jahrzehnten, und ich bin froh darum. Es sind die viel-
leicht einzigen Entwicklungsgelder, die hier unten effizient und transparent eingesetzt werden. Und un-
heimlich viel Gutes tun. Das Spital in Dhaka behandelt praktisch nur Kinder, Durchfallerkrankungen, Un-
tererndhrung und "malnutrition” an vorderster Front. Jahrlich werden rund 15000 Leben gerettet, 1700000
Patienten versorgt, der einzelne Patient kostet 10 Dollar. Budget des ICDDRB: 15 Mio. Dollar. In den USA
wurde die gleiche Institution zwischen 100 und 150 Mio. Dollar kosten, rechnet mir Direktor David Sack
vor. Das ICDDRB ist zudem ein weltberiihmtes Forschungszentrum und Labor - das einzige in der dritten
Welt. Am Anfang stand die Choleraforschung, heute alle Probleme und Erkrankungen, welche die dritte
Welt plagen. Dank der Forschung der hier arbeitenden internationalen Wissenschaftler sind Millionen von
Menschenleben seit 1960 gerettet worden.

Ein Rundgang im Spital: Nicht dass ich Lust hétte, mich hier auf eine Pritsche zu legen. Doch fir die
Frauen aus den Slums, die ihre kranken Kinder hierher bringen, ist es oft die einzige Chance. Es sei das
einzige Spital, in das sie Vertrauen habe, sagt mir eine Mutter. Ihr Kleiner liegt auf einer Pritsche, abge-
deckt mit einem Plastik, in der Mitte ein Loch, darunter ein Kiibel. So kann der Kleine einfach laufen las-
sen, und die angelernten "Krankenschwestern" wissen sofort woran sie sind. Der Kiibelinhalt verréat alles.

Uberlebensunterricht fir die Miitter

Doch das Wunderbarste an der Institution ist, dass sie nicht nur die Kinder gesund pflegt - 99,8% der Kin-
der Gberleben - sondern dass sie den Mittern gleichzeitig beibringt, wie sie ihr Essen zubereiten missen,
welche Vitamine und Mineralstoffe nétig sind, um Erkrankungen zu vermeiden. Selbst in den Slums sind
die nétigen Nahrungsmittel normalerweise vorhanden. Es hapert an der Zubereitung, am schlechten Was-
ser und dem Unwissen der Mitter. Zuriick in den Slums, geben die "ausgebildeten™ Mutter ihr Wissen an
andere Frauen und Sippenmitglieder weiter. Wie denn kontrolliert werden kdnne, ob sie das Gelernte
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auch umsetzen wirden, will ich wissen. "Die Frauen haben erfahren, wie schnell es ihren Kindern im Spi-
tal besser ging," erklart Naimul, der mich hierhin gebracht hat. "Das ICDDRB ist die wundervollste Institu-
tion, die es in Dhaka gibt," figt er hinzu. Und meint es todernst. Ein Paradies fiir die Patienten, und ein
Hochleistungszentrum fiir die Forschung, mitten im Mittelalter.

Endlich (13. Nov.)

Jetzt ist es passiert. Ich hab darauf gewartet. Sharier, der Chefreporter des Daily Star und ich sind mit
unserem Babytaxi, das uns um halb zehn Uhr abends nach hause bringen sollte, einklemmt. Nur Schritte
entfernt vom Buro, vor uns ein Vierbeiner mit einem Wagen, beladen mit Sacken, links von uns eine Velo-
rikscha mit einer Ladebriicke, turmhoch beladen mit Gemuise und Frichten, rechts von mir auf Nasenhd-
he ein Lastwagenrad, das alles inmitten unzahliger verschiedenster Fahrzeuge und Menschen, die im
Kawran Bazaar um diese Uhrzeit handeln, schwatzen, leben. Sharier schafft es, Vierbeiner und Velorik-
scha soweit in Bewegung zu bringen, dass wir einen Ausweg finden. In die falsche Richtung allerdings.
Mit der Konsequenz, dass unser Babytaxifahrer am nachsten Kreisel eine kurze Distanz gegen den Ver-
kehr (1) fahrt, eine 180 Gradwende vollfiihrt und sich vor die Nase der Fahrzeuge stellt. Unter den Augen
eines Polizisten. Dieser ist sofort zur Stelle, fuchtelt mit seinem Stock vor unseren Nasen rum - die Baby-
taxis sind auf beiden Seiten offen - und schnauzt uns an. Sharier schnauzt zuriick: wie er sich das denn
vorstelle, ob wir im Buro tUbernachten sollten, nur weil die Stadt den Verkehr nicht im Griff habe. Der Poli-
zist is not amused, fuchtelt intensiver und will, dass wir das Babytaxi drei Meter weiter zurtick bringen. Wir
steigen aus und stossen das Ding rickwarts. Kaum getan, gibt der Polizist den Verkehr frei. Ich will von
Sharier wissen, wieso das mit dem Verkehr so sehr aus dem Ruder gelaufen ist. Er schaut mich fast et-
was mitleidig an, wie wenn das klar wéare: "Die Politiker dieses Landes haben sich in den letzten zehn
Jahren damit begntigt, einander vorzuhalten, was falsch gemacht wird. Da fehlte halt die Zeit, den Verkehr
zu planen," meint er resigniert. In einem anderen Stadtteil habe ich eine der zwei Uberfiihrung gesehen,
die gebaut werden, "Highfligher" genannt. Von diesen waren Dutzende nétig. Eigentlich héatten beide
langst fertig sein sollen. Bis jetzt ranken nur verschiedene Betonpfeiler aus dem Boden, abrupt endende
Betonstrassen liegen darauf. Das "Bauwerk" wirkt isoliert, unsystematisch. Darunter herrscht das Ubliche
Chaos. Wie man darin Uberhaupt nur daran denken kann, einen Betonpfeiler zu giessen, ist mir ein Réat-
sel. Insofern leuchtet es ein, dass die Projekte nicht termingerecht fertig werden. Oder auch nie.

Drei Sorten von Spuckern (14. Nov.)

Bangladesh ist ein wunderbares Land, und die Menschen sind mehrheitlich enorm freundlich. Doch an
etwas werde ich mich nie gewdhnen: Viele Manner in diesem Lande sind dauernd am Spucken. Es gibt
anstandige (good), unanstandige (bad) und ekelhafte (ugly) Spucker (spitter) in Bangladesh. Gewarnt vor
den Spuckattacken werden Passanten normalerweise durch das Gerausch, das unweigerlich entsteht,
wenn die Tater ihren Spuk im Munde sammeln. Es ist ein r6hrender, aus der Tiefe des menschlichen
Schlundes stammender Ton. Die anstandigen Spucker behalten ihre Tatwaffe im Munde, bis sich ein
Platzierungsort anbietet, der sicher niemanden in Mitleidenschaft zieht und sie vollziehen die Tat mdg-
lichst versteckt. Die unansténdigen Spucker platzieren ihr Geschoss ummittelbar nach dem Sammeln des
Kdrpersaftes dort, wo sie halt grad stehen, und unter den Augen aller, die sich am selben Ort aufhalten.
Der Landeplatz kann auch mal lebendig sein. Die ekelhaften Spucker jedoch attackieren gezielt: Sie zie-
len auf Gegenstande, verharrende oder bewegliche, ganz egal. Man bemerkt die Tat erst, wenn der
Schleim auf dem eigenen Schuh oder dem Hosenbein klebt. Ich bin froh, dass mir meine Wésche in mei-
nem Guesthouse gemacht wird. Ungefragt: was immer ich morgens liegen lasse, ist abends weg. Und am
nachsten Morgen sauber gefaltet und gebugelt (1) zuriick. Ohne allfallige Schleimriickstande.

Ein Sack voller mannlicher Fl6he (15./ 16.Nov.)

Eigentlich bin ich vom Regen in die Traufe gekommen: Auf der Handelszeitung bin ich eine Frau von
zweien, im Redaktionsteam, das in etwa 10 (arbeitende) Journalisten umfasst. Immerhin 10%. Hier bin ich
von mindestens 20 Mannern umgeben, alle in einem Raum, eine einzige Frau im Redaktionsteam der City
pages ist darunter. Und auf dem ganzen dritten Stock wirbeln vielleicht rund 40 Manner um mich herum.
Zwischen sechs und neun wird’'s dann meistens laut, hektisch und oft auch kindisch. Sie lachen, reissen
Witze (auch schmutzige, wie mir mein Kollege Bishogit bestétigt, doch da in Bangla kiimmerts mich nicht
gross), turnen miteinander rum, hangen aneinander wie die kleinen Affchen (Frauen und Manner diirfen



Charlotte Jacquemart: Tagebuch aus Bangladesh (Nov./Dez. 2003) 9

sich nicht beriihren, doch die Manner laufen dauernd Hand in Hand rum), liegen auf den Tischen, wenn
irgendwo ein Platzchen frei wird, was allerdings selten der Fall ist. Alles in allem fiihl ich mich oft wie in
einem Zoo. Einem sehr sympathischen allerdings, etwas feucht und heiss ab und zu, mehr ein Greenhou-
se also.

Zuhause im Guesthouse ist es nicht anders: Frauen gibt es keine. Manner machen meine Wasche, ko-
chen mein Nachtessen um zehn Uhr abends, putzen mein Badezimmer. "Good evening Mam" hier, "How
are you mam" dort. Jeden Morgen fragen sie mich "fish or chicken for dinner?" Jeden Morgen sag ich was
immer da sei, mir sei alles recht, einfach Bangla food, kein English food. Das freut den Koch. Jeden
Abend mach ich Komplimente, das freut ihn noch mehr. Er hért das wohl nicht oft. Dabei ist das Essen
wirklich sehr gut, fir sechs Franken. Fir die Einheimischen ist das Wucher.

Auf den Strassen lassen sich ab und zu Frauen erspahen, aber im Grossen und Ganzen sind wir eine rare
Spezies in der Offentlickeit. "Wir haben auch weniger davon," klart mich Pinaki auf, der ein treuer Beglei-
ter geworden ist. Auf 100 Frauen kommen in Bangladesh 130 Manner. Eine Konsequenz der Bevorzu-
gung und Besserbehandlung, die Knaben zuteil wurde, und heute noch wird.

Doch meine mannlichen Artgenossen kénnten charmanter nicht sein. Sie tun alles fir mich: Pinaki hat
mich heute in die British Library auf dem Dhaka Uni Campus mitgenommen. Es ist der erste "normale"
Ort, den ich in Dhaka kennen lerne. Der so aussieht, wie Ortlichkeiten bei uns aussehen. Einfach normal.
Nicht abgefrackt, nicht chaotisch, nicht schmuddlig. Just nice, clean and quiet. Nicht dass ich das hier
unten suche - aber irgendwie tut es gut, zu wissen, dass es Orte gibt in dieser Stadt, die "normal” sind. In
meinen Augen.

Zuriick zur Redaktion mieten wir eine Rikscha, fahren einem Bazaar entlang, die intensiven Farben der
Gemiise und Friichte sind wunderbar anzusehen, tiberall sprudelt kochendes Ol, es wird fir Iftar frittiert,
die Menschen sind hungrig nach einem weiteren Fastentag, der nach fiinf Uhr zu Ende gehen wird. Pinaki
fragt mich, welche Friichte ich noch nicht probiert hatte, in Bangladesh. Ich schau mich um, erwahne
Trauben, worauf er den Fahrer zu einer lebensgefahrlichen Wende gegen den Verkehr veranlasst. Mir
steht das Herz still. Um Trauben fur mich zu ergattern. "Du musst alles versuchen", sagt er ernsthaft, und
bezahlt auch noch. So ist das immer: ich bin den zahlenden Artgenossen hilflos ausgeliefert. Zumindest
wenn es ums Geld geht. Thr Gehalt: 5000 bis 15000 Takas im Monat. Das sind zwischen 100 und 400
Franken.

Zwei Nachtrage

Punkt eins, damit das geklart ist und mich niemand mehr danach fragen muss: Ich hab meinen Finger
noch. Auch den Ring.

Punkt zwei: Nun begreif ich endlich, wieso der Mob letzte Woche in meinem Quartier die beiden Diebe
verschlagen und ihr Motorrad angeziindet hat. Lynchjustiz gehért hier zum System. Die Zeitung ist taglich
voll von solchen Nachrichten. Wer immer in einen Verkehrsunfall verwickelt ist, versucht zu entkommen.
Gelingt das nicht, sind den in den Unfall verhangten, auch nur vermeintlich verantwortlichen Beteiligten
Prugel sicher. Die Polizei, die meist erst viel spater am Unfallort erscheint, muss regelmassig die "Tater"
mindestens so dringend retten wie die Verkehrsopfer. Nicht selten sind erstere spitalreif geschlagen, wenn
nicht gar schlimmer. Ich frag Sharier auf dem Heimweg, was der Grund dafir sei. "Die Leute misstrauen
der Polizei. Wohl mit Recht: Die lasst die Leute gegen cash laufen." Der Mob vollziehe die Strafen, vor-
sorglich an allen Beteiligten. Nicht dass er das richtig finde, stellt er klar. "Aber die Menschen in diesem
Land haben jedes Vertrauen in 6ffentliche Behorden verloren, egal welcher Art."

Nicht mein Tag (17. Nov.)

Manchmal hasse ich diese Stadt aufrichtig. Und ohne schlechtes Gewissen. Heute war so ein Tag. Auf
meinem Weg in die Alliance Francaise, unweit von meinem Guesthouse, wo ich einem Film beiwohnen
will - mein erster Ausgang quasi, morgens um 10 allerdings - stolpere ich Uber einen vielleicht zweijahri-
gen Knaben, der nackt auf dem Riucken liegt, einem hilflosen Kéafer gleich auf dem "Trottoir", Beine ge-
spreizt, ein kleines Koérbchen fur Spenden neben dem Kdorper, ein Arm mit einem dreckigen Tuch einge-
bunden, den Kopf zur Seite gelegt, die Augen halb zu. Er ddmmert nur noch vor sich hin. Die Sonne - es
ist bereits um 9 Uhr heiss und feucht - brennt auf den nackten Korper runter. Es ist ein unertragliches Bild.
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Am Nachmittag steck ich zum ersten Mal in einer wirklich ungemditlichen Situation. Hab mir nach einem
Treffen mit einem Entwicklungshelfer - das nichts gebracht hat - ein Taxi selbst besorgt. Dieses bringt
mich rund 500 Meter weit, um die nachste Ecke, bis der Motor den Geist aufgibt. Da find ich mich wieder:
inmitten einer Strasse, mit viel Verkehr, keine Ahnung wo ich bin, nur eine blasse Idee wohin ich muss.
Ich kriech aus dem Taxi raus, stell mich an den Strassenrand, sofort hab ich ein Dutzend dunkelhdutige
Manner um mich rum. Mein Taxifahrer kommt witend auf mich zu. "Give money", sagt neben mir ein
Mann, der ein wenig Englisch spricht. Geld? Wozu? Er hat mich nur um die Ecke gebracht und mitten in
der Strasse ausgeladen. Der Menschen sind immer mehr. Alle starren mich an. Der Taxifahrer redet auf
mich ein. "Give money," sagt der andere wieder, und lachelt mich an. Mir wird zunehmend unwohl, ich
zieh 50 Takas aus dem Sack, kleiner hab ich’s leider nicht, der Taxifahrer steckt sich selbst 20 ins Hemd,
die anderen 30 gibt er einem Babytaxifahrer, den er anhalt. Die beiden kennen sich, ohne Zweifel. Der
steckt die 30 ein, und geht zuerst mal tanken. Das ist genauso ungemiitlich: Er 6ffnet den Tank, Gber dem
ich zufalligerweise sitze, und beginnt, von einer wenig Vertrauen erweckenden Zapfsaule Gas in sein Ve-
hikel einzufiillen. Ich hock buchstablich auf Nadeln, respektive einem "Gasfass". Ich sehe schon die
Schlagzeilen "Redaktorin der Handelszeitung fliegt in Dhaka in die Luft", oder so ahnlich. Letztlich aber
ist's nur ein normaler Tankvorgang, und der Typ bringt mich heil zurtick auf die Redaktion. Nicht ohne
erneut Geld von mir zu verlangen. Ich glaub’s nicht: Sein Taxmeter zeigt 27 Taka - 30 hat er bereits erhal-
ten. Ich koche vor Wut. Er wird ungeduldig. Ich streck ihm 20 Takas hin und lauf davon.

Bishogit, dem ich in die Arme laufe, ladt mich zum Tee ein. Und gibt Rat. "Wenn du hier vor der Redaktion
stehst, bist du die Chefin. Hol einen von den security guards, wenn du’s alleine nicht schaffst. Bist du weit
weg von hier, sind die anderen die Chefs. Dann gibst du besser nach." Ich hoffe, dass ich seinen Rat nicht
mehr brauche. Fir heute hab ich genug.

Wenn Gerechtigkeit ein Fremdwort ist (18., 19. Nov.)

Gerechtigkeit ist ein grosses Wort. Wir wissen, dass es sie nicht gibt. Ware die Welt gerechter, so hatten
wir Schweizer ein bisschen weniger, und die Bangladeshi ein wenig mehr. Doch hier gibt es nicht einmal
ein Rechtssystem, das bei Streitigkeiten Gerechtigkeit spricht. Mein Kollege Bishogit zeigt mir zwei Artikel,
die er redigieren muss: In einem hat eine Frau eine Anklage deponieren wollen, gegen zwei Topshots aus
dem lokalen "FBI", wegen andauernder sexueller Belastigung.

Die Polizei hat die Klage nicht entgegen genommen. Warum? Weil die beschuldigten Personen, Zitat: ,zu
einflussreich seien”. Der zweite Fall: Der Sohn des Finanzministers hat von einem Bauunternehmer eine
halbe Million Franken "toll", eine Art Tribut oder Gebuhr, erpressen wollen, fir nix und wieder nix. Hat ihm
einfach gedroht, wenn er nicht zahlen wiirde, bekame er die versprochenen Auftrage nicht. Der Bauunter-
nehmer hat sich erdreistet, den Sohn des honourable Finance Minister anzuzeigen. Und ist subito verhaf-
tet worden. So funktioniert das hier. Alle wissen es. Die Zeitungen kommentieren es. Die Leserbrief-
schreiber verschwenden Tinte auf das Thema. Niemand tut etwas dagegen. Das sind keine Einzelfalle,
der Daily Star ist taglich voll solcher - fir mich abstrusen - Nachrichten. "Es gibt in diesem Land kein
Rechtssystem, das diesen Namen verdient," kommentiert mein Kollege Bishagit, der beim Daily Star fir
diesen Bereich zustandig ist. "Recht hat, wer Geld hat. So einfach ist das. Am schlimmsten aber ist, dass
wir uns daran gewdhnt haben," fgt er resigniert hinzu.

Kinderarbeit ist billiger als eine Waschmaschine

Am Morgen war ich an einer Pressekonferenz tber Kinderarbeit. Da sprach der selbe honorable Finanz-
minister, dessen Sohn innovative "Geschéftsideen" entwickelt, einige einfihrende Worte. Die auslandi-
schen Journalisten - ob abgesehen von mir noch jemand anders da war, weiss ich nicht - bat er, die Kin-
derarbeit im "soziobkonomischen Zusammenhang zu betrachten”. Ich blicke den elegant gekleideten Mi-
nister an, wo seine bare Haut hervor guckt, ist sie dekoriert mit Gold und Steinen, keinen Kieselsteinen,
allerdings. Und denke an das kleine Madchen, das ich gestern beim Nachhause fahren um zehn Uhr
nachts gesehen hab. Auf dem Dreckstreifen zwischen der zweitgeteilten Fahrbahn hockend, ihr Képfchen
an einen Masten angelehnt, nickte ihr Kopf immer wieder vorniiber, auf dem Schoss lagen einzelne Blu-
men. Sie sollte nicht schlafen, sondern verkaufen. Wenn’s hoch kommt, verdienen diese Kinder zwei bis
drei Franken am Tag. Wenn uberhaupt. 57% der Kinder erhalten kein Geld fur ihre Arbeit. Trotzdem
kommen die Familien dieser Kinder ohne den Beitrag der Kinder nicht aus.
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Das sind wohl diese "sozio-6konomischen Verhdltnisse", welche der schillernde Finanzminister uns zu
bedenken bittet. Mit den besonderen Verhéltnissen wird die Kinderarbeit hier immer "verteidigt". Und mit
den komparativen Kosten, das geht dann so: Kinder z.B. im Haushalt anzustellen ist billiger als eine
Waschmaschine kaufen. Was ja auch stimmt. Labour ist hier billiger als eine Waschmaschine. Ich bin mir
einfach unsicher, ob es dies erlaubt, Kinderarbeit zu rechtfertigen.

PS: Mein Taxi blieb heute erneut stehen. Doch war Mustak bei mir, mein Kollege der IT und Kommunika-
tion macht. Er hat dem Taxifahrer nichts bezabhlt, fur die Bruchfahrt.

Der Ramadan naht dem Ende, und das ist gut so (20. Nov.)

Man stelle sich vor: Es ist Weihnachtszeit, und in Zirich werden taglich Menschen umgebracht, Uberfallen
ausgeraubt. Irgendwie schwer vorstellbar. Doch so ist es hier: Seit der Ramadan begonnen hat, sind ber
60 Menschen im Land umgebracht worden, Hunderte wenn nicht Tausende Uberfallen. Der Grund: Die
Leute brauchen Geld, um Geschenke fiir ihre Familien kaufen zu kénnen. Doch auch die Armsten wollen
zuhause nicht mit leeren Handen dastehen: die Menschen brauchen Geschenke. Das Geld beschaffen sie
sich, mit welchen Mitteln ist ihnen egal. Denn an "Eid", dem Fest zum Ende des Ramadan, fahrt man
nachhause, Dhaka wird menschenleer sein, alle Laden, selbst die Zeitungen machen dicht. An den Bus-
terminals versuchen Tausende von Menschen, ein Ticket flr einen bereits Uberflillten Bus in ihren Hei-
matort zu ergattern. Die Busunternehmen schlagen Profit daraus, und verlangen "Zusatzgebihren".

Wegen der Einkaufshysterie sind die Strassen Dhakas in diesen letzten Tagen vor Eid vollgestopft mit
Rikschas und Motorfahrzeugen, vielerorts gibt es absolut kein Durchkommen mehr. Gestern Abend haben
Sharier und ich tber eine Stunde auf ein Babytaxi gewartet, um nachhause fahren zu kénnen.

"Ramadan ist eine verriickte Zeit,” findet Simon, ein junger Sportredaktor, der beim "Iftar", die Mahlzeit,
mit dem taglich das Fasten gebrochen wird und das ich ab und zu mitesse, neben mir sitzt. Heute spon-
sert der Daily Star den Iftar - quasi das "Weihnachtsessen". An die Hundert Mitarbeiter sitzen auf weissen
Leintiichern auf dem Boden, vor uns eine Kartonschachtel mit frittierten Happen und einem Apfel drin.
Dazu gibt es Wasser. Um 17.17 Uhr ist es soweit: Aus dem Lautsprecher der an den Daily Star angren-
zenden Moschee dréhnt der Singsang hertiber - den auch hier niemand versteht, weil arabisch, wie mir
Pinaki lachend verrat - der Iftar ankiindet. Die Deckel der Schachteln werden geliiftet und jene, die gefas-
tet haben, stirzen sich auf deren Inhalt. Das sind allerdings wenige beim Daily Star: Viele der Kollegen
machen sich nichts aus Ramadan. Es wére auch schwierig: Die meisten rauchen wie die Kaminschlote,
und rauchen wéare genauso verboten wie trinken und essen. Eine Viertelstunde spéater sind wir alle wieder
am arbeiten.

Die Zeit des Ramadan ist auch die Zeit der Verkehrsunfalle, von noch mehr Verkehrsunféllen als in "nor-
malen" Zeiten. "Der leere Magen bestimmt den Kopf. Spatestens nach drei Uhr nachmittags werden die
Menschen unberechenbar, weil sie Hunger haben," so Simon. Die Hungrigen rasen durch die Strassen
Dhakas, in der Hoffnung, piinktlich zu Iftar zu hause zu sein. Heute beginnt Iftar um 17.16 Uhr. "Watch
out," lacht mit Simon an.

Ab heute trag ich Socken (20. Nov.)

Es mag paranoid anmuten, aber ich hab gestern beschlossen, ab sofort Socken zu tragen. Tariq, ein Edi-
tor - das sind hier jene Engel, welche die Texte der Reporter in anstandiges Englisch verwandeln - kam zu
mir - er ist ein Brocken von einem Mann, hat zehn Jahre in den Staaten verbracht, dort studiert, bringt
sicher doppelt soviel Gewicht auf die Waage wie ein durchschnittlicher Reporter des Daily Star, und ist zu
einer Art "Mahnfinger” fir mich geworden. Er halt allen Unbill auf der Redaktion von mir fern, zeigt mir, wie
ich das Netz austricksen kann, wenn das Internet wieder mal nicht funktioniert, liest meine Texte vorsorg-
lich durch und macht mich auf Fehler aufmerksam (wenn zum Beispiel anstatt "adoption" "abortion" steht,
weil ich meine Gedanken weiss ich nicht wo hatte, beim Schreiben). Alles in allem ein Schatz.

Gestern machte er mich darauf aufmerksam, dass ich mich vor den Moskitos schiitzen sollte. "Das Den-
gue Fieber, weisst du?" schaut er mich fragend an. Ich nicke, sag ihm ich wisste davon. Das Dengue
Fieber breitet sich in der Stadt aus, wird von Moskitos Ubertragen und kann in seiner schlimmsten Form
todlich sein. Mittel dagegen gibt es keine. Die Moskitos lieben Dhaka deshalb, weil die Strassen von Ka-
nalen mit stehendem Wasser gesaumt sind, wo die Manner und Kinder hinein pinkeln (wie sich die Frauen
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ihres Koérpersafts entledigen, hab ich noch nicht heraus gefunden), und wo Dreckwasser entsorgt wird.
Frischwasser gelangt da wahrend der Trockenzeit bis zum Friihjahr kaum mehr hinein.

Ob ich ein Moskitonetz hatte, will Tarig wissen. Nein, hab ich nicht. Was er mir den raten wiirde, will ich
wissen. Denn: Die Micken lieben mich geradezu. Ich kann die Stiche an meinem Kérper gar nicht zahlen.
Obwohl ich weiss: die Chance, dass eine Dengue Fieber tragende Dhaka Mucke sich ausgerechnet die
Haut der einzigen Schweizer Journalistin in der Stadt aussucht, ist remote. "Trag wenigstens Socken,"
meint Tarig mit Blick auf meine baren Fusse. "Und lass nachts den Ventilator Giber dem Bett laufen. Hast
du einen?" Ja, hab ich. Auch eine Airconditioning-Anlage ware da, nur: wenn ich die laufen lassen, ist es
etwas so, wie wenn ein Motorrad neben meinem Kopfkissen gestartet wirde. Der Ventilator hat mehrere
Stufen, ich beschliesse, ihn insklnftig auf einer héheren Stufe laufen zu lassen. Vielleicht erfrier ich dann
halt darunter, immer noch besser als das Opfer einer Moskitoattacke zu werden.

Bishogit kommt dazu: "Keine Angst, solange wir hier sind, kommst du nicht um," lacht er. Mein Gesicht
muss viel ausgesagt haben.

Nachts wach ich auf. Ein Mickenstich, ein neuer! Das Guesthouse hat zwar tberall Moskitonetze, doch
die Biester sind dennoch dauernd tberall. Ich untersuch den Stich. Sieht halt aus wie ein Stich. Such die
dazugehoérende Mucke, die sich natirlich nicht finden lasst. Bishogit sagte mir, die Dengue Miicken seien
fetter und etwas grdsser als normale. Ich kann nichts Fettes und grosses in meinem Zimmer entdecken.
Und natdrlich beisst es mich plétzlich am ganzen Kérper. An einschlafen ist nicht mehr zu denken. Werd
ich paranoid? Ich streich den Maulwurfhiigel auf meinem Arm ein, damit der Juckreiz wenigstens nach-
lasst, nehme mein Buch zur Hand und versuche, mich innerlich von der Panikattacke zu distanzieren,
such im Bett liegend die Decke ab nach Flugkorpern. Nichts zu finden. Es kommt auch kein Fieberanfall,
kein Schwindel. So schlimm kann es also nicht sein.

Referees haben es schwer (20. Nov.)

Ich hab es Sharier, dem Chef, abgerungen. Ein Besuch eines Fussballspieles. Hassan, der Sportchef, der
immer strammen Schrittes und mit zackiger Stimmer einem Dreisterngeneral gleich durch die Redaktion
schreitet, nimmt mich mit. So weit her geholt ist der Dreisterngeneral nicht: Auf dem Weg ins Stadion, das
60000 Leute fasst, erzahlt mir Hassan seine Biografie. Er war tatsachlich sieben Jahre im Militar, seit
1995 nun beim Daily Star. Vollamtlicher Sportredaktor, wie mir Hassan versichert, nebenamtlich fir BBC
tatig, Tag und Nacht erreichbar Uber sein Handy, damit verdient er einige Hundert Pfund im Jahr zuséatz-
lich, und dann besorgt er fir Oviesse, ebenfalls nebenamtlich, mit drei anderen Kollegen vom Daily Star,
auch noch den Kleiderexport, von Dhaka nach Italien, Deutschland und die Schweiz. Gut 2000 Dollar
habe ihm das im letzten Jahr eingebracht, meint er stolz. Ich stelle mir vor, wie das ware, wenn ich neben
meiner 100% Tatigkeit bei der Handelszeitung noch Emmentaler nach PapaNeuguinea verschiffen wirde.

Wie es ihm gefalle, beim Daily Star, will ich wissen. Hassan schaut mich an. "Es gibt keine Alternativen,"
ist er ehrlich. Aber die Arbeit sei ok, und die Zeitung besser als alle anderen in der Stadt. Dieselbe Antwort
hab ich von vielen anderen auch schon bekommen. Zwischen den Zeilen spir ich gelegentlich auch Res-
sentiments gegen das Management. So bekommen nicht alle den Lohn gleich regelmassig.

Einige der Redaktoren haben deshalb auch auf das Motorrad oder Auto verzichtet, das der Daily Star
wegen des guten Geschéaftsganges rund 100 Leuten schenken will. Nicht nur aus Néachstenliebe, versi-
chern mir die Kollegen: "Mit den Motorradern kdnnen wir effizienter arbeiten, weil wir nicht im Verkehr
stecken bleiben." Uber die Autos lachen die meisten. Denn vor der Redaktion gibt es gar keine Parkplat-
ze.

Auf dem Weg ins Stadium fahren wir durch Mirpur, vor 15 Jahren war hier noch nix, heute ist es bereits
ein riesiger Stadtteil, vollig verstopft, viele der provisorischen Laden sind immer noch hier, und sehen so
aus, wie Provisorien nach einer so langen Zeit eben aussehen: runtergekommen, schmutzig, wie wenn
das Viertel Hundert Jahre alt wér.

Das Stadium fasst 60000 Menschen, heute sind trotz eines Finalspiels nur 5000 gekommen. Es ist Ra-
madan, und kurz vor Eid, die Menschen haben anderes zu tun. "Im Normalfall waren 35000 hier," schatzt
Hassan. Es spielen zwei der landesbesten Teams gegeneinander, das Spiel erreicht in etwa unser Natio-
nalliga B Niveau.
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Die ersten zehn Minuten des Spiels erinnern an Rugby. Der Schiri verteilt x gelbe Karten, unterbricht das
Spiel dauernd. Ich schau den Kollegen vom "Independent" fragend an. Er: "Nobody respects the rules,"
erklart er. Der Schiedsrichter miisse zu Beginn des Spieles hart durchgreifen, damit das Ganze nicht aus
dem Ruder gerate. "Oft werden die Schiedsrichter nach dem Spiel angegriffen, selbst umgebracht," fligt er
an.

Eigentlich ist es logisch: wieso sollten Menschen, die keine Verkehrsregeln respektieren, Fussballregeln
akzeptieren? Die gelben Karten scheinen die Spieler zu verstehen, das Spiel beruhigt sich und der Kamp-
fe auf dem Rasen werden weniger. Fur die Mehrheit der Zuschauer gewinnen die "falschen”, was nach
dem Spiel zu einem Aufstand auf der linken Triblnenseite fuhrt, Flaschen und Gegenstande fliegen aufs
Spielfeld. "Let’'s go," sagt Hassan neben mir und schiebt mich die Treppe runter. Noch innerhalb des Sta-
dions steht ein Bus, reserviert fur Journis, die zurlick in die Stadt missen. Mir solls Recht sein, auf die
Kampfe ausserhalb der Stadionmauern kann ich verzichten. Da werden auch Referees nichts mehr hel-
fen.

Alkohol! (20. Nov.)

Es gibt ihn, in der Alliance Francaise. Einmal im Monat ist am Donnerstagabend Musik, manchmal sogar
Tanz, nicht so heute, weil Ramadan ist. Ich treffe heute Fayza, die Kulturredaktorin, in der Alliance. "Du
kannst nicht nur in zwei Schachteln leben," sagt sie jeweils. "Daily Star Box" und "Guesthouse Box" nennt
das Fayza. Fayza und ihre Freunde - der Architekt Tawfique, der nicht bei seinen Eltern lebt, was sehr
ungewohnlich ist, die AP Reporterin Perween und der Tanzlehrer Nadeem - laden mich ein, fir eine Dha-
ka Pizza in der Road number five, nur ein Steinwurf entfernt. Zum ersten Mal keinen Reis zum Znacht. Wir
teilen uns eine Pizza und reden tber Dhaka.

Fayzas Freunde sind "anders". Sie sind sehr gut ausgebildet, belesen, interessieren sich fir Literatur und
Kultur. Und sie halten nichts von ihrer Religion. Sie kennen Sartre und Brecht, sind ABBA Fans und besu-
chen alle Filme, die in der Alliance gespielt werden. "Die Stadt ist verloren. Wir sollten auf der griinen
Wiese eine neue Hauptstadt bauen," findet Perween. Perween hat friher fir den Daily Star gearbeitet,
verdient heute bei AP ein vielfaches davon. "Dann bleibt hier ein Millionen Slum zurtick. Wie stellst du dir
das vor?" entgegnet der fein gebaute, gutaussehende Tawfique. Er erzahlt mir von seinen Erfahrungen
als Architekt. Zwar besitze die City Corporation ein Planungsbiro, und das plane auch. Zum Beispiel Zo-
nen. Nur: Wenn ein Bauherr irgendwo etwas bauen wolle, dann gehe er zu den Beamten, besteche sie
und baue wo er wolle, was er wolle und wie er wolle. Tawfique arbeitet vor allem mit Privaten zusammen,
die Wert aufs Design legen. Davon zu leben, sei schwer.

Zurlck in der Alliance, geniessen wir Weisswein, Bier und Wodka. Mein erster Alkohol seit fast drei Wo-
chen. Genauso fiihl ich mich auch, am nachsten Morgen. Zum Gliick ist Freitag, ich kann ausschlafen.

Eine Fahrt durch den Slum (22. Nov.)

Um morgens auf die Redaktion zu gelangen, leiste ich mir normalerweise ein Taxi, falls auffindbar. Das
kostet zwar vier anstatt drei Franken fiir ein dreiradriges, offenes Babytaxi, doch die Cabdriver - zumin-
dest der gelben Taxis, die schwarzen sind weniger reliable, wie ich selbst erfahren hab — sind erstens
ziemlich zuverlassig und zweitens fuihl ich mich in einem Auto einfach "sicherer" als in den anderen Vehi-
keln. Anfanglich hat es mich verwirrt, dass sie immer wieder andere Wege nehmen, um mich in den Kaw-
ran Bazaar zu bringen, wo der Daily Star liegt. Durch die "Stadtrundfahrten” hab ich jedoch meine nahere
Umgebung etwas kennen gelernt.

Mittlerweile kenn ich auch alle Wege, die sie nehmen, oder kann mich wehren, wenn ich das Gefiuhl habe,
der Fahrer schlage den falschen Weg ein. Heute morgen jedoch lern ich etwas Neues kennen: Wie immer
bleiben wir auf dem Pantapath, einer grossen West-Ostachse, stecken. 20 oder 30 Minuten sind keine
Seltenheit, fir 500 Meter. Dem Fahrer stinkt das offenbar, heute morgen, oder er will mir einen Gefallen
tun, ich weiss es nicht. Die Fahrbahnen sind durch eine Mauer getrennt, doch er findet einen Durchschlupf
auf die Gegenfahrbahn. Ich versuch ihm zu erklaren, dass ich keine Lust héatte, gegen den Verkehr zu
reisen, doch er winkt ab, rast einige Meter weiter und schwenkt nach rechts ab, in einen Slum. Die holpri-
ge Sandpiste ist genauso breit wie das Auto selbst, voller Menschen, Tiere und Gegenstanden. Er hupt -
die meisten Fahrer benutzten die Hupe anstatt die Bremsen - und hupt. Mir ist hochst unwohl. Kinder und
Huhner fliehen. Und dann passiert’s: Ein kleiner Junge mit grinem Hemd verschwindet unter dem rechten
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Kotflligel, das Taxi reist einen Stop. In Gedanken sehe ich uns schon in den Handen des Mobs gefangen.
Doch der Kleine taucht - auf den ersten Blick unversehrt, aber kreidenbleich - wieder unter dem Wagen
hervor. Sein Vater zieht ihn auf die Seite, mein Taxifahrer beeilt sich, weiter zu "fahren". Am Ausgang des
Slums atme ich auf. Die Redaktion ist gleich um die Ecke. Mein Fahrer, sichtlich stolz, grinst mich an: "50
Takas". Seine Slumfahrt hat mir 30 Rappen gespart. Ich bezahl ihm den (blichen Preis und mach mich
davon.

Auf der Treppe hinauf in den dritten Stock der Redaktion kommt mir Razmul entgegen. Er ist erst halb
zehn, und so friih ist nie jemand da. "Hast du hier geschlafen,"” frag ich lachend. Er nickt! Ich bin platt. Das
wuirden sie nicht selten tun, erklart er. Die Editors, welche die Texte zurecht riicken, arbeiten oft bis um 2
Uhr morgens. Das weiss ich. Auch dass sie oft nicht nachhause gehen, sondern beim néchsten Freund
schlafen. Aber auf dem Zementboden der Redaktion? Das stell ich mir doch eher ungemdtlich vor. Er
habe auch nur zwei Stunden geschlafen, meint Bishogit miide. Und zottelt von dannen. "Bis spater," ruft
er noch.

Wie die WoZ und das DEZA "Weihnachtsstimmung" verbreiten (23. Nov.)

Morgen ist der letzte Arbeitstag, am Dienstag beginnt das lange herbeigesehnte "Eidfest", Dhaka wird
leergefegt sein. Kaum vorstellbar. Eigentlich schade, verbring ich die Feiertage im Dschungel bei den
bengalischen Tigern, und nicht hier. Zumal ich ein Angsthase bin und keinen Tiger sehen will.

Auch auf der Redaktion ist Aufbruchstimmung. Es wird noch mehr gewitzelt und geblddelt, und ich staune
immer wieder, wie gut die Zeitung am nachsten Tag aussieht.

Viel zur guten Stimmung tragen auch die WoZ und das DEZA bei. Das DEZA, weil es sich bereit erklart
hat, Mustak die Reise in die Schweiz an einen IT-Kongress in Genf zu bezahlen. Mustak strahlt - er hatte
sich die Reise selbst nicht finanzieren kdnnen. Auch seine Kollegen freuen sich fur ihn. "Cool, die
Schweiz," kommentiert Monjur, der Chef der Business-Seiten.

Die WoZ wiederum ist in aller Munde: Mittlerweile wissen alle, dass Pinaki und ich eine Story schreiben
fir die WoZ. Pinaki platzt fast vor Stolz. Uberhaupt muss ich einige Worte (iber Pinaki verlieren, den
29jahrigen Journi, der das ganze Land gesehen haben will, bevor er 30 ist, iber Umwelt- und Sozialprob-
leme schreibt, ein Bett, einige Blcher und Kleider besitzt in einer WG, wo er selten zu finden ist. "Ich hab
meine Sachen in einer Stunde gepackt, wenn ich raus muss," hat er mir jingst stolz erzahlt. Ich denke an
meinen Teenager-Katzen-Keller-Estrich-Haushalt in Winterthur und versuch schon gar nicht, ihm zu erkla-
ren, wieso ich mindestens eine Woche brauche.

Heute morgen holt er mich punktlich um 9 Uhr ab. Oft muss ich ihn via Handy wecken, wenn wir abge-
macht haben. Er sieht mide aus. Ja, er habe bis um finf Uhr morgens gearbeitet und dann im Biro ge-
schlafen, bestatigt er mir. Trotzdem wollen wir zusammen eine Projektschule fir benachteiligte Kinder
aufsuchen. "Aufsuchen" ist das richtige Wort: Wir finden sie nicht, missen rumfragen, sind schliesslich
erfolgreich, doch weil Eid vor der Tir steht, ist alles bereits zu.

Im Hause gegeniber versuchen wir eine der Lehrerinnen zu finden, aber ausser ein paar nackten Gestal-
ten im Hausgang ist niemand auffindbar. Wie Uberall wo ich auftauche, sind alle Augen auf mich gerichtet.
Bangladesch ist das beste Training fir Leute mit Minderwertigkeitskomplexen: Die Aufmerksamkeit der
ganzen vorhandenen Offentlichkeit ist einem immer zu 100% sicher. Selbst Michal Jackson wiider erblas-
sen. (Obwohl der zur Zeit andere Sorgen hat)

Und jetzt? Wir haben unerwartet viel Zeit und lassen den Rikschafahrer zum Goetheinstitut pedalen. "Das
fehlt noch auf deiner Liste," weiss Pinaki. Uber den Toren des Institutes hangt ein Transparent: "Mann
ohne Eigenschaften, man withouth qualities." Eine Fotoausstellung. Ich schau meinen Begleiter an, und
entdecke, dass er sein Hemd falsch zugeknopft hat. Wen wundert’s, nach drei Stunden Schlaf auf dem
Fussboden der Redaktion. Um zwei Knopfe versetzt. Ich beginne, sein Hemd aufzumachen. Er schaut
mich entsetzt an. "So kannst du nicht rumlaufen,” lache ich ihn an. Er begreift und wir brillen vor Lachen.
Die Security Guards vor dem Goetheinstitut prifen den Sachverhalt aus sicherer Distanz. Schliesslich
lachen sie mit. Zum Glick ist die Ausstellung noch zu, meint Pinaki.

Weiter zum Unicampus, wo wir in der Cafeteria Tee trinken. Hier hat der Aufstand 1971 gegen Pakistan
begonnen, die Studenten sind von den Militéars abgeschlachtet, iber 200000 Frauen in den neun Monaten
bis zur Unabhangigkeitserklarung vergewaltigt worden. Die Geschichte mit den "war-babies" wurde bis vor
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kurzem tot geschwiegen, Pinaki ist einer der ersten, der das Thema ans Licht zerrt. Ein Denkmal erinnert
an den "Liberation-war", der dank der Unterstiitzung durch Indien gewonnen wurde.

Heute unterstitzt Indien Bangladesh nicht mehr. Heute stehlen sie den Bangladeschi das Wasser, indem
sie Damme bauen und Wasser fiir Bewasserungsanlagen abzweigen, auf der indischen Seite der Fluss-
laufe. Bangladesch, das ein verletzliches Okosystem hat, abhangig vom Wasser, das von Indien her run-
ter Richtung der Bay of Bengal fliesst, verliert durch die indischen Raubztige immer mehr Slsswasser.
Das Okosystem versalzt. Auch dariiber schreibt Pinaki. "Indien verstosst gegen internationales Recht,"
argert er sich.

Und schleppt mich als letztes, bevor wir auf unsere Redaktion miussen, auf die Zeitung, wo er vor dem
Daily Star gearbeitet hat. Seinen alten Freunden, die stolz darauf sind, dass Pinaki ein "Produkt" ihrer
Zeitung ist, erzahlt er als erstes, dass er in der "Wochenzeitung" einen Artikel schreiben wird. Alle versu-
chen, "Wochenzeitung" nachzusprechen. Wir haben erneut Tee, und die Redaktoren finden plétzlich, ich
sollte einen Kommentar in ihrer Zeitung schreiben - tiber den Verkehr in Dhaka. Die Zeitung erscheint in
Bangla! "Kein Problem, wir ibersetzen es" meint der Chief Editor. Ich verspreche, mir das Ganze zu Uber-
legen. "Mit Bild," rufen sie uns nach. ...Cool, die Bengalen.

Indisches Sperrfeuer (24. Nov.)

Mein Frihstiick ist normalerweise ziemlich ungestért. Weil ich einen ganz anderen Tagesablauf habe, als
Normalsterbliche, bin ich sowohl zum Frihstick wie zum Znacht meist alleine am Tisch. Abgesehen von
den méannlichen Zuschauern, natirlich. Mein Zimmernachbar sitzt immer bereits hinter dem TV, wenn ich
nachhause komme, da das Guesthouse sehr ringhdrig ist, schieb ich meist eine CD in meinen PC, und
versuch, ein Dezibel lauter zu sein als CNN.

Gesehen hab ich ihn oder sie noch nie. Am Morgen geht die Tire jeweils um punkt halb neun einen Spalt
weit auf, und das Tablett mit dem Fruhstick wird hinein gereicht. Wie es wieder raus kommt, weiss ich
nicht.

Im Guesthouse, das 14 Zimmer zahlt, kbnnen nur Fremde logieren, keine Bengalen. Der Manager hat mir
gestern erklart wieso. "Wir lassen die Zimmer lieber leer stehen, als dass wir sie Einheimischen geben,"
erklart er mir. Die seien namlich laut, unordentlich, unzuverlassig und wirden keine Sorge tragen. Der
Manager ist Bengale. Wie alle anderen Angestellten (Manner). Alle sehr freundlich, sauber, ordentlich und
zuverlassig. Und leise. Manchmal erschrecken sie mich geradezu, wenn sie barfuss hinter mich treten und
mich fragen, ob ich einen Stuhl im Garten wolle.

Zum Guesthouse gehdrt ein kleiner Garten. Eher selten, in der Umgebung. Den pflegen die Angestellten
geradezu akribisch. Unser Garten zuhause ist im Vergleich zum Ziergarten des Guesthouses, hoflich aus-
gedriickt, ein Naturgarten. Die Manner um mich herum sind auch 24 Stunden am Tag am Wischen. Auch
da kann ich nicht mithalten. In unserer Kiiche in Winti knirscht es an sechseinhalb Tagen in der Woche
unter den Schuhsohlen, mit Ausnahme der Mittwochnachmittagsstunden, an denen unsere italienische
Putzfrau verzweifelt versucht, dem Haushalt wieder Format zu geben. Ob mich der Manager rauswerfen
wirde, wenn er die Wahrheit Uber mich erfahren wirde?

Allerdings: ich hab bei ihm einen Stein im Brett. Weil ich meine Rechnung fiir den November bereits am
20. des Monats bezahlt habe. Vor dem "Eidfest" brauchen alle Bengalen Geld, die lauten wie die leisen.
Die Menschen haben in den letzten Tagen soviel Geld von ihren Konten abgezogen, dass einige Privat-
banken in Liquiditatsschwierigkeiten gekommen sind. Die kurzfristigen Zinsen sind von den Ublichen 10
bis 11% auf 12% hochgeschossen. Ich hab mir nichts vorzuwerfen: Meine 1123 Dollars fur die Novem-
bermiete haben den Liquiditdtsengpass gelindert.

Aber zurlick zu meinem Fruhstick. Es verlauft also meist friedlich. Nicht so heute: Ein Inder, der seit lan-
gerer Zeit auch hier haust, und seine Nase dauernd in den Kihlschrank steckt, in der Kiiche (und laut ist,
obwohl ein Auslander), tritt an meinen Tisch heran. Ich erkundige mich, was er in Dhaka tue. Involviert in
indische Hilfsprojekte, erklart er. Ich bekunde mein Interesse, ob es mdglich ware, mehr zu erfahren oder
gar hinein zu schauen. Bis jetzt bin ich damit sehr gut gefahren, die Leute sind meist ganz begeistert,
wenn ich mich fur ihre Welt interessiere.

"Wieso?" fragt er misstrauisch. Ich sei Journalistin, arbeite fiir den Daily Star. Er féahrt mir tbers Wort. Mit
Journalisten wolle er nichts zu tun haben. Die seien zu nichts nutze. Wirden nur schlechte Nachrichten
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verbreiten. Ich solle doch mal die Zeitung aufschlagen. Nichts als Mord und Totschlag. Ich versuch’s mit
positiver Verstarkung: Er habe natirlich recht. Nur, wir wiirden auch versuchen, positive Geschichten zu
schreiben. Ich halte ihm meine letzte Geschichte on happy children in a happy Waisenhaus unter die Na-
se, die ich zufallig vor mir habe. Titel: "We shall overcome". Er lese keine Zeitung, unterbricht er mich
wieder, und sei auch nicht bereit, Journalisten irgendwelche Auskinfte zu erteilen. Wenn er keine Zeitun-
gen lese, kénne er ja gar nicht wissen, ob auch lustige Geschichten darin stiinden, entgegne ich ihm hof-
lich. Wenn er mir seine Projekte zeigen wirde, kénnte ich doch eine positive Geschichte dartber schrei-
ben. Er wird immer lauter, immer unhdflicher. Dabei ist er Inder.

Die Angestellten des Hauses beobachten das Theater aus sicherer Distanz, sichtlich amusiert, obwohl sie
das Meiste nicht verstehen. Meine poached eggs sind mittlerweile nicht mehr knusprig crunchy, sondern
steinhart und kalt. Langsam geht mir das indische Sperrfeuer auf die Nerven. Was kann ich dafir, dass in
diesem Lande weibliche Neugeborene gefunden werden, denen die Kdpfe abgeschnitten wurden, Frauen
mit Salzsauere Uberschiittet werden, und Oppositionspolitiker, die angeschossen ins Spital eingeliefert
werden, am ndchsten Tag von ins Spital eindringenden gunmen noch ganz erledigt werden? Um nur drei
Schlagzeilen der letzten drei Tage heraus zu picken. Die Journalisten kénnen wortlos zusehen, oder
schreibend. Sie entscheiden sich oft fur das letztere.

In der Zwischenzeit ist auch mein Tee kalt geworden, vom Toast ganz zu schweigen. Zum Glick lautet
des Inders Telefon, er rennt weg. Der Hotelmanager wiirde besser die Inder aussperren, denk ich mir. Die
Gedanken sind schliesslich frei.

Drei neue Strategien (24. Nov.)

Ich hab drei neue Strategien ausgeheckt, fir den Alltag, und sie funktionieren alle. Erstens: Ich hab drei
neue Worter in Bangla auswendig gelernt. "Dan" fir right, "bam" fir left, und "soscha" fir straight. Akhbar,
der mir die Worter beibringt, will wissen warum. Ich hatt die nachtlichen Abzweigmandver satt, erklar ich
ihm. Die Fahrer der Babytaxis, auch CNG genannt, die uns nach neun Uhr gratis nachhause fahren, wis-
sen nicht alle, wo ich wohne. Obwohl Sharier immer behauptet, sie wiissten es. Da wir ihn immer zuerst
ausladen, hat er keine Ahnung.

Von Shariers Wohnung geht’s zuriick auf eine grosse Verkehrsachse, die Mirpurroad, der Verkehr ist ge-
teilt, die Fahrbahn vier bis funf Auto breit. Wir kommen jeweils auf der Hohe der 10. Strasse raus. Ich
muss in die dritte runter. Das heisst: der Fahrer hat siebenmal die Gelegenheit, nach rechts abzubiegen.
Im Linksverkehr, der in Bangladesh herrscht, heisst das die Gegenfahrbahn zu Uberqueren. Was das
heisst, hab ich oft genug geschildert. Oft muss ich siebenmal intervenieren, weil sie zu friih abbiegen wol-
len. Da ich nicht mit den Fahrern sprechen kann, muss ich meine Hand aus dem fahrenden Kéfig hinaus
halten, um geradeaus zu zeigen, was den bereits eingespurten Fahrer zu einem Schwenker zuriick in die
Strassenmitte verfiihrt. Erstens hab ich Angst vor diesen Schwenkern und zweitens hab ich meine Hand
lieber im Kéfig, als ausserhalb. Weil ich ja nie weiss, was als ndchstes an uns vorbeirast. Und wie nahe.
Es ist gewaltig, wie viel Sicherheit einem drei kleine Worter vermitteln kénnen.

Zweitens: Ich bin nun doch von den (gelben) Taxis auf die CNG umgestiegen, um am Morgen ins Biro zu
kommen. Der Grund: Die kleinen Babytaxis kénnen auf dem verstopften Pantapath ganz links fahren,
nahe dem "Trottoir". Wenn'’s gar arg ist, zahl ich dem Fahrer 30 Taka, hupf raus, und lauf die letzten 300
Meter. Zum Schluss muss ich zwar durch eine dreckige, deprimierende Unterfuhrung hindurch (die einzi-
ge, die ich je gesehen habe, in der Stadt), hdng mir meine Tasche um den Hals, klammere mich daran
und zwange mich durch die Bettler und Héandler hindurch. Die Ohrringe - obwohl nur junk, nichts wert,
aber das kann ich einem Bettler kaum zuerst erklaren - montiere ich mir dann jeweils erst im Biro, nach-
dem mir Mustak erzahlt hat, die Bettler hatten seiner Frau die ihrigen einmal abgerissen. Das Ohr war
futsch.

Und drittens hab ich meine Strategie gegeniiber den Bettlern geéndert. Ich trage immer viele kleine Noten
mit mir rum, Kinder und Behinderte kriegen etwas, "gesunde" Erwachsene nicht. Ich hab das meinen Kol-
legen abgeschaut. Frau lernt nie aus.

Morgen beginnt nun also Eid. Die Menschen sind seit gestern daran, einem grossen Exodus gleich die
Stadt zu verlassen. Sie hangen an den Bussen, sitzen auf den Dachern derselben, Barken und Féhren
hoffnungslos tberflillt; egal wie, sie wollen nachhause, in ihre Ddorfer.
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Fir mich heisst das: ab in die Natur, in die Sundarbans, die gréssten Mangrovenwalder der Welt. Fir alle,
die mich vielleicht lesen: bis Samstag, auf diesem Kanal.

No tiger, no pirates, but a lot of peace (25. - 28. Nov.)

Eigentlich fuhl ich mich etwas schuldig: Ich hab bis jetzt verschwiegen, dass Bangladesch ein wunderba-
res Land ist. Ausserhalb Dhakas.

Und naturlich gibt es auch innerhalb der Stadt viel Faszinierendes. Wenn ich jeweils durch die kaum
mannsbreiten Gange, links und rechts von meterhoch aufgetirmten Reissacken flankiert, der riesigen
Markthalle des Karwan Bazar streife, um mit Monjur zusammen die Preise von Zwiebeln, Milch, Gewlrzen
und Reis zu erfahren - vor Eid sind die Preise in die Hohe geschossen - ist es wie wenn ich in ein Meer
von Farben und Diiften eintauchen wiirde. Viele der Gewiirztirme kenn ich weder dem Geruch, ge-
schweige denn dem Namen nach.

Einzig die gut und gerne 10 cm langen Cockroaches, riesige Kafer mit Fiihlern so lang wie ihre Kdrper, die
mich, auf den offenen Reisséacken hockend, anstarren, vermégen mir den Appetit zu verderben. Sie sind
Uberall, gelangen sie unter die Flsse der Marktbesucher, hinterlassen sie ein knirschendes Gerausch,
und eine fettige Sauce am Boden.

Vor Eid haben die Handler vielerorts nicht nur die Preise in die H6he geschraubt, sondern auch die Ge-
wichtssteine ihrer simplen Waagen einer Diat unterzogen. Ein Kilo ist kein Kilo mehr. Die Zeitungen emp0o-
ren sich dartiber. Ich hab die Probe aufs Exempel gemacht und mir 100 Gramm Mandeln beschafft. Es
waren vielleicht 60, der Preis entsprach mindestens dem von 120 Gramm, auch weil ich Auslanderin bin.
Fir diese gilt grundsétzlich ein anderer Tarif, auf den Markten, in den Shops und&#8230;.im Transportwe-
sen.

Womit ich bei meinem Trip in die Sundarbans ware, den gréssten Mangrovenwaldern der Welt. Das
schwierigste an diesem Viertageunterfangen war, am friihen Dienstagmorgen ein CNG zu kriegen. (Zu-
dem hat mich kurz vor meiner Abreise fast der Schlag getroffen: Das Frihstlickstablett, das morgends um
halb neun in das Zimmer neben mir wandert, gehtrt dem Inder. Dieser wiirdigt mich seit unserem wenig
fruchtbaren Gesprach keines Blickes mehr, geschweige denn eines Wortes. Aber das ist wohl auch bes-
ser so.)

Zusammen mit Rani vom Guesthouse kapern wir ein CNG, doch der Fahrer will von Anfang an 100 Taka,
um mich nach Gulshan Il zu bringen. Seinen Taxmeter will er schon gar nicht in Gebrauch nehmen, als er
mich sieht. Rani wird witend, schnauzt ihn an. Ich mag nicht verhandeln, heute. Schliesslich ist Eid, ich
will dass mich der Fahrer pinktlich am richtigen Ort absetzt, und willige in den Deal ein. Sein Ge-
sichtsausdruck beweist, dass ich ihm gerade ein Eid-Geschenk gemacht hab.

Ein klein wenig will ich auf diesem Kanal Uber die Sundarbans verraten, aber nicht zuviel. Ich méchte da-
zu in der Schweiz etwas machen, ich hoffe ihr verzeiht mir das. Fir den Daily Star schreib ich eine feature
story darliber. Eigentlich hoffte ich, Chefreporter Sharir fir einmal entwischen zu kénnen. Doch einmal
mehr beweist er Schlaue: Mein Hinweis, nach meiner Rickkehr, ich kénnte nichts neues berichten, kon-
tert er damit, ich soll doch eine feature story fir die holiday page oder das Magazin schreiben. Und damit
bleibt es dabei: ich hab noch keinen Trip ausserhalb Dhakas gemacht, ohne nicht dartiber zu berichten.

Um das wichtigste vorwegzunehmen: Wir haben keinen bengalischen Tiger gesehen. Und ich bin dankbar
dafir. Allerdings: Es gibt davon auch nicht mehr allzu viele. In dem Uber 6000 Quadratkilometer grossen
Gebiet gab es vor 10 Jahren noch tber 400. Heute schatzen Experten, dass es nur noch gut 200 sind.
Der Grund: Mensch und Tier kommen sich immer 6fters in die Quere. Die Begegnungen kosten Blut, auf
beiden Seiten: In den letzten 17 Jahren haben die Tiger Uber 400 Menschen tddlich verletzt, zum letzten
Mal vor einem Jahr, als ein Honigsammler Opfer wurde.

Die Fussabdriicke und Kratzspuren an den Baumrinden beweisen mir zur Genuige, wie meine Haut aus-
sehen wiirde, geriete sie unter die Pranken der royal tigers. Zwar begleiten uns zwei bewaffnete Guards
vom Forest Department, aber mein Vertrauen in die Ausristung der beiden ist beschrankt. Die Waffen, die
sie stolz um den Hals tragen, stammen aus dem letzten Weltkrieg, die Patronen tragen meinen Jahrgang.
Zudem furchten sich die Bengalen schrecklich vor den wilden Tieren des Waldes. Ob sie Uberhaupt je ihre
Waffen abfeuern wirden, steht in den Sternen.
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Die Hauptbeschéaftigung der Forest Guards besteht zudem darin, die illegalen Tatigkeiten im Dschungel
zu organisieren. Sie sind die Wachter dartber, dass nicht zuviel gewildert und gefallt wird, und gleichzeitig
die Organisatoren derselben Aktivitaten. Wie alle Staatsangestellten kénnen sie von ihren Gehaltern nicht
leben. So machen sie gemeinsame Sache mit den Wilderern und Holzfallern. An den Forest Guards
kommt niemand vorbei, weder gut noch bds. Zum Glick wird alles noch von Hand gemacht. Wehe den
Sundarbans, wenn die erste Kettensage den Weg in den Wald findet. Die Dichte des Dschungels ist aller-
dings gleichzeitig sein Schutz: Es ist ein Sumpf, wer hinein will, versinkt bis zu den Kndcheln darin. Wir
haben es ausprobiert. Weit kommt man nicht.

Auch mit Piraten missen wir es nicht aufnehmen: Diese sind zwar eine Gefahr fiir die einheimischen Fi-
scher, die auf ihren Booten leben, doch wir sind eine Nummer zu gross fUr sie.

"Eingesperrt" auf unserem Boot, geniessen wir vier Tage in unendlicher Ruhe. Der Kontrast zu Dhaka
kénnte grésser nicht sein. Der einzige Larm ist unser eigene Motor, und die lieblichen Gerausche, welche
Hirsche, Affen und unzahlige Schmetterlinge und Vogel, in allen Farben, hinterlassen. Haeven on earth,
quasi. Sobald jeweils die Nacht Gber den Wald und die Bay of Bengal fallt, spenden uns nur noch die von
der Crew aufgehangten Ollampen und die Sterne Licht. Viel zu tun gibt es jeweils nicht mehr, ausser Er-
fahrungen auszutauschen, und in die Nacht hinein zu lauschen.

Auf einem der wenigen mdglichen Spaziergange, durch eine der raren Lichtungen hinunter zur Bay of
Bengal, treffen wir auf Bauern, die am Gras schneiden sind. Sie kommen auf uns zu, zeigen auf eine
Wunde am Bein eines jungen Burschen. Sein &lterer Begleiter hat ihm mit der Sichel aus Versehen ins
Bein gehackt. Die Wunde lasst sich mit unserer Notapotheke leicht verarzten. Doch wehe jenem, dem ein
groberes Missgeschick widerfahrt: Wie ein Biss der unzéhligen giftigen Schlangen, beispielsweise. Die
Zivilisation ist zu weit entfernt, um Hilfe zu leisten.

Wir sind deshalb sehr vorsichtig, machen viel Larm bei unserem Streifzug durch das hohe Gras. Der an-
schliessende lange Spaziergang dem Sandstrand entlang, unberthrt von der Zivilisation, sind Balsam auf
meine verkehrsgeschadigte Seele.

Meinen Begleitern geht's nicht anders. Fast alle sind Westler, die in Dhaka fiir NGOs, Botschaften oder
das Cholerahospital arbeiten. Sie leben in den teuren Vierteln von Dhaka, Gulshan und Banani, hinter
hohen Z&unen und metallenen Toren, ihre Kinder gehen in die internationalen Schulen, wo nichts an den
Alltag der Strassenkinder Dhakas erinnert. Zwar hat es in den internationalen Schulen auch viele bengali-
sche Kinder. Doch die leben in noch grésseren Villen, mit Swimmingpools und Garten. Die reichen Benga-
len zahlen keine Steuern, nur einen Bruchteil ihrer Strom- und Wasserrechnungen. Wenn tberhaupt.

Der Weg zuriick zum Schiff ist von einem Creek abgesperrt. Wir missen da durch, doch die Ebbe ist
langst gewichen, die Flut ist zurtick. Das Wasser steht den Kleineren der Gruppe nicht nur bis zum Halse,
sondern buchstablich bis zur Nase, unsere Taschen mit den Kameras balancieren wir auf den Kdpfen. Die
Forest Guards rennen mit entbléssten Oberkérpern hin und her, um Lasten hinliber zu bringen. Nicht zum
ersten Mal sind wir durchnésst, heute, doch die Kleider trocknen an unseren Leibern schnell.

Das Eintauchen in den Alltag in Dhaka wird uns dadurch erleichtert, dass viele Leute immer noch auf dem
Land sind. 80% der Bevdlkerung hat die Stadt vor Eid verlassen. Es dauert noch einige Tage, bis in der
Metropole wieder das normale Chaos herrscht.

L'italianita (29. Nov.)

Als Gott "meinen" Inder erschaffen hat, muss er gleichzeitig Bruno kreiert haben. Sozusagen als Gegen-
stick. Um die Menschlichkeit im Gleichgewicht zu halten.

Bruno treffe ich im Guesthouse. Ich wart auf mein Essen, spat abends, er rauscht hinein. Sein "hello" ist
italienisch gefarbt und ich wechsle auf italienisch. Sein Herz macht einen doppio salto mortale. Ob ich ein
Bier wolle, lacht er mich an. Bier? Wo er das denn herhabe, will ich wissen. "Comprato, al aeroporto",
erwidert er verschmitzt.

Bruno, schon leicht angegraut, gegen 50 wohl, aus der Nahe von Verona stammend, setzt sich zu mir. Er
sei Sklavenhandler, erklart er mir. Er kaufe sie hier en gros ein, und verkaufe sie in Europa stlickweise.
Mir bleibt ein Pouletbrocken in der Kehle stecken. Ich starr ihn an. "Sei sincero?" will ich wissen, und ver-
suche seinem Gesicht zu entlocken, ob er mich auf den Arm nimmt. Dreimal frag ich ihn, dreimal bestéatigt
er sein Metier. Ich folge meinem Instinkt. "Non ci credo," sag ich schliesslich, und er platzt vor Lachen.
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Ich weiss nicht ob ich das lustig finden soll. Er entschuldigt sich und erklart, dass er das immer tue. Das
sei eine gute Methode, herauszufinden, welche Art Leute man vor sich habe. "Und?" will ich wissen. "Du
bist intelligent," schliesst er.

Im gleichen Moment fallen Faiza, die Kulturredaktorin, und Nadem, der Jazzlehrer ins Haus. Faiza lebt in
der Nahe, kommt abends oft vorbei, Nadem immer im Schlepptau. Nadem, der schwitzige Hande be-
kommt, wenn er mich grusst, der mich als erster, und wohl auch letzter Mann in diesem Lande bei der
ersten Begegnung auf beide Wangen gekusst hat, sehr zum Missfallen von Faiza, die mit ihren bald 60
Jahren dartber wacht, dass sich keine Manner an mich ran machen. Bis anhin erfolgreich. "Was mach ich
auch, wenn du nicht mehr bist," ist ihre stereotype Einfihrung, wenn sie reinplatzt. Ich kontere gleich ste-
reotyp, wie sie denn die letzten 60 Jahre Uberlebt habe.

Bruno offeriert allen Bier, schaut Faiza an. Ob sie dazu etwas Marihuana rauchen wolle. Diesmal erlost
uns sein Lachen schneller. Bruno stellt sich immer mehr als Perle heraus. Er ist nur zwei Tage im
Guesthouse, doch will er morgen Abend fiir uns kochen, all' italiana. "Non c'e problema, anche doppo le
nove". Wir sind etwas unsicher. Er sei geschieden, weil er zu gut gekocht und gebligelt habe, grinst er.
Wir beschliessen, dass wir uns das nicht entgehen lassen wollen. Ich verspreche, eine Flasche Wein auf-
zutreiben, keine Ahnung wie und wo.

Meine Freunde mussen los, ich bin Bruno alleine ausgesetzt. Er will wissen, was ich im Leben suchen
wirde. Ich beiss mir auf die Lippen, verpass den Pouletknochen. Bin ich doch auch nach Bangladesh
gekommen, um heraus zu finden, was ich im Journalismus eigentlich verloren habe. Ob ich am richtigen
Ort bin und wie es weiter gehen soll. Muss er gleich so personlich werden? Ich weiche aus. Mit Verweis
auf das Elend in den Strassen von Dhaka meint er, die Menschheit sollte sich weniger mit Nuklearspreng-
koépfen und Krebsgeschwiren beschéaftigen und mehr mit der Ungerechtigkeit. Diese sei la raggione prin-
cipale dafiir, dass die Menschen nachts nicht schlafen kénnten. Zum Abendessen morgen wird Bruno
mindestens als "antipasti" Philosophie auftischen, befiirchte ich.

Zu viele Menschen, zuwenig Quadratmeter (30. Nov.)

Heute will ich eine Slumschule und den Slum nahe meiner Strasse aufsuchen. Dort war ich noch nie.
Doch zuerst muss ich eine Flasche Wein auftreiben. Meine einzige Hoffnung ist die Alliance Francaise.
Der einzige Ort, wo ich Alkohol konsumiert hab. Ob sich der franzésische Direktor gleich einfach beste-
chen lasst wie die Bengalen? Ein Versuch ist es wert. Philippe ist nicht gerade begeistert. "Une bouteille
de vin rouge?" Er wisse nicht, ob noch was da sei. Ich streck ihm 500 Taka hin, versprich ihm, nieman-
dem etwas zu sagen, die Flasche versteckt ins Guesthouse zu transportieren. "Pourquoi pas?" meint er
schliesslich. Ich hab etwas geschwindelt, hab gesagt, es sei fur einen anniversaire. Meine Mutter hat mich
gelehrt, dass Notligen erlaubt sind. Ich bin ihr dankbar.

Der Besuch in der Slumschule und dem daran anschliessenden Slum von Mohad Bazar ist ermutigend
und niederschmetternd zugleich. 600 Kinder fasst die Schule, die Kinder kommen in drei Schichten, viele
arbeiten nach dem Unterricht.

Die Familien leben, bis zu 15 Personen umfassend - in einem Zimmer, 1000 Taka Miete monatlich oder
25 Franken, kosten die 5mal5 Meter, egal ob Zement- oder Erdboden. Landlords werden auch mit armen
Menschen reich. Die funf Gaskocher im Freien werden mit anderen 24 Familien geteilt. Geteilt werden
auch die "Badezimmer". Die Hutten und Hauser sind durch schmalste Gange voneinander getrennt, Off-
nungen im Boden geben eine schmutzig-stinkige Brihe preis. Diese fliesst ungestort in den néchsten
Fluss. Wasser ist nicht einmal in den besten Hausern der Stadt ab dem Hahnen trinkbar. Der Sportrepor-
ter Hassan hat mir erzahlt, dass er das Wasser zwei Stunden lang koche, bevor er es weiter verwende.

Uberall Menschen, Kinder, Tiere. Auf jedem Quadratzentimeter scheint jemand zu leben. Bangladesh hat
eine der héchsten Bevolkerungsdichten der Welt. 1000 Leute auf einen Quadratkilometer. In den Slums
von Dhaka sind es 20'000 auf einen Quadratkilometer. Dass die Menschen trotzdem so froéhlich sind, la-
chen, sich freuen, wenn sie mich treffen, Gberrascht mich immer wieder. Alle wollen sie fotografiert wer-
den. Ob Armut hier einfacher zu ertragen ist als Armut in der Schweiz? Manchmal hab ich diesen Ein-
druck. Hier ist man immerhin nicht alleine. Die Mehrheit der Bengalen lebt unter dem Existenzminimum.

Wer in die Schule kann, hat eine Chance. Der vierundzwanzigjahrige Uddin erklart mir, er wolle keine
Familie, bis er genug verdiene. Heute verdient er sich seine 40 Taka im Tag mit der Arbeit in einer Textil-
fabrik. Doch die meisten kdnnen nicht zur Schule. Das ganze Land hat tber 9 Millionen Kinder, die nie ein
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Schulzimmer gesehen haben. Fahima ist eine von ihnen: Sie ist zwdlf, und verheiratet. lhre Eltern haben
sie an den Haushalt ihres 18 jahrigen Mannes abgegeben. So brauchen sie nicht mehr fiir sie zu sorgen.
Die meisten Madchen, die verheiratet werden, sehen ihre eigenen Familien nie mehr. Noch immer werden
in Bangladesh tber 90% der Hochzeiten von den Eltern arrangiert. Fast immer aus dkonomischen Grin-
den.

Ich schaue Fahima an, und meine Gedanken schweifen ab. Meine Tochter ist soeben 19 geworden. Ich
versuche mir vorzustellen, wie es ware, wenn wir sie nach der 6. Primarklasse verheiratet hatten. Und ich
sie seit her nie mehr gesehen hétte. Der Versuch misslingt. Meine Phantasie reicht nicht aus.

Nuklearsprengkopfe sind den Menschen im Westen - und den regierenden Schichten in diesem Lande -
wichtiger als die Gerechtigkeit. Wie recht Bruno hatte.

Zwei Welten (1. Dez.)

Fortunato, ein italienischer Freund Brunos, versucht in Bangladesh das Schuhgeschaft so aufzubauen,
dass die ganze Wertschopfungskette hier im Lande stattfindet, inklusive Design. (Der Abend vereinte vier
Bengalen, zwei Italiener und meine Wenigkeit, um eine Tafel voller italienischer Kdstlichkeiten, und einer
Flasche Wein.) Pinaki, Nadem und der Architekt Tawfiqgue waren mit von Partie und wollen von Fortunato
wissen, was fir ihn als Geschéaftsmann in Bangladesh schwierig sei. "Die junge Generation meint, Busi-
ness bedeute, in mdglichst kurzer Zeit mdglichst viel Geld machen. Doch business is about long term
relationship, about building up reputation and confidence," erklart der bereits in die Jahre gekommene
Fortunato den jungen Bengalen. Das sei normal fur eine junge Nation, bringe das Land aber nicht weiter.
Meine Kollegen stimmen ein. Tawique erzahlt, wie ein Bekannter eine grosse Quantitdt Hemden verschifft
habe, schachtelweise nicht fertig gendhte Ware, nur um einen einmaligen Profit zu machen.

Dasselbe bekomme ich am nachsten Morgen in einer Textilfabrik zu héren.

Ich war mit Mustak auf der Schweizer Botschaft, um ihm mit dem Visa zu helfen. Meine Anwesenheit be-
schleunigt das Verfahren, Mustak kann seine Papiere morgen schon abholen. Weil er gerne auch noch
ein Visum fur Deutschland hétte, fir eine Steppvisite bei einem Freund, suchen wir seine Cousine auf. lhr
Mann ist Besitzer einer der grossen Textilfabriken, und Deutscher. Wir hoffen, von ihm ein Empfehlungs-
schreiben zu erhalten. Es ist fur die Bengalen praktisch unmdglich geworden, Visen fur westliche Lander
zu bekommen. Ausser man hat viel Geld oder Beziehungen. Villenbesitzer Stephan empfangt uns zwar,
doch ist er heute Osterreicher; er kénne nichts fiir Mustak tun. Ich bin mir sicher, dass er liigt. Seine ben-
galische Frau hat uns zwei Minuten vorher an der Ture noch versichert, das sei kein Problem. Entweder
kennt sie die Nationalitét ihres Ehemannes nicht, obwohl seit 15 Jahren verheiratet, oder dieser wechselt
diese so schnell wie ein Chamaéleon die Farbe.

Ich versuch auf andere Art Nutzen aus unserem Besuch zu ziehen. Ob wir seine Fabrik anschauen kdnn-
ten, erkundige ich mich. Das wiederum ist kein Problem. Stephan macht 30 Mio. Dollar Umsatz jahrlich.
Seine Fabrik ist eine der wenigen im Lande, welche die Lohne monatlich pinktlich zahlt. In vielen Fabri-
ken, auch in Medienunternehmen, notabene, verpulvern die Besitzer das Geld, bevor sie die Gehalter
bezahlen. Sie schulden den Angestellten die Léhne fir viele Monate. Die Demonstrationen dagegen be-
wirken nichts. Die Leute in den Textilfabriken, die 85% zum Bruttosozialprodukt Bangladeshs beitragen,
verdienen zwischen 1800 und 2200 Taka im Monat, das sind 40 bis 50 Franken. Bis die Waren in den
Gestellen bei Aldi in Deutschland, Walmart in den USA oder H&M in der Schweiz liegen, verdienen min-
destens 12 weitere Personen daran. Die Grgsse der Villen in Banani und Gulshan ist proportional zu den
Margen, welche die Fabrikbesitzer einsacken.

Der bengalische Manager der Fabrik fuhrt uns durch die verschiedenen Etagen. Es sind helle luftige
Raume, an vier Tagen die Woche ist medizinische Versorgung verfuigbar, die (obligatorischen) Uberstun-
den werden den Angestellten doppelt entschadigt, ein Arbeitstag hat acht Stunden, eine Stunde Mittags-
zeit, die Angestellten sind alle mindestens 18 Jahre alt. In den meisten der 3500 Textilfabriken im Lande
geht es anders her und zu. Der Manager hat 12 Jahre in den USA gelebt. Er sei vor vier Jahren zurlick
gekommen, und sei geschockt gewesen. "Bangladesh hat sich nur zum negativen verandert," beklagt er
sich. Ich will es genauer wissen. "Alle wollen ber Nacht reich werden. Etwas anderes interessiert die
Leute nicht." Zudem habe er Angst. "Its not safe to live here."

Aus diesem Grunde sehe ich die weisse Schicht auch nie auf der Strasse. Die Menschen bewegen sich
von ihren Villen in ihre Autos, von den Autos in die Hotels, die pro Nacht 300 Dollars kosten, von der Lob-



Charlotte Jacquemart: Tagebuch aus Bangladesh (Nov./Dez. 2003) 21

byhalle zurlick ins Auto, von da in die "Konzerthalle" (einmal im Jahr, wenn das Goethe Institut ein Kon-
zert organisiert), oder auf den Flughafen, um ausserhalb des Landes zum Arzt oder in die Schule zu ge-
hen, Ferien oder Business zu machen. Als Mustak und ich die Rikscha erwéhnen, mit der wir zurtick ins
Biro wollen, beweist der Gesichtsausdruck der bengalischen Ehefrau des Villen- und Fabrikbesitzers,
dass sie sich kaum je auf ein Velo gesetzt hat. "Und die Handtasche?" schaut sie mich entsetzt an. Es
gibt in Dhaka zwei Welten.

Die zweite Welt treffe ich am Abend wieder. Ich muss mit Faizah das Konzert des Goethe Institutes abde-
cken. Sie hat Angst, die Musiker nicht zu verstehen, weil sie kein Deutsch kann. Ihre Nervositat wéare nicht
notig gewesen. Die Musiker sprechen Englisch. Nervés machen mich vielmehr die mit MPs versehenen
Militérs, die wir beim anschliessenden Essen im Sheraton Hotel antreffen. Am Morgen sind Drohungen
gegen britische und amerikanische Institutionen eingegangen. Die nimmt in Bangladesh zwar niemand
ernst, aber bei den beiden Nobelhotels, wo die meisten Weissen absteigen, sieht man das offenbar an-
ders. Vor mir tauchen die Zeitungsbilder aus Istanbul auf. Wir fihren hastig unsere Interviews, stellen
sicher, dass wir nicht mit hungrigem Bauch ein Taxi suchen missen, und machen uns aus dem Staub. Ein
Polizist hilft uns, in der Dunkelheit ein Cab zu finden. "Meinst du, ein Attentat auf das Sonargon Hotel
koénnte uns treffen?" fragt Faizah plétzlich. Das Sonargon liegt gleich hinter der Moschee, die an die Re-
daktion angrenzt. Ich sei bei einem Bombenanschlag noch nie dabei gewesen, grinse ich sie an, und
wisste es deshalb nicht. Gerade wohl fiihle ich mich aber auch nicht. Zumal genau heute, eher zuféllig
und zum ersten Mal in Dhaka in dieser Grdsse, ein Waffenlager von der Polizei gefunden wurde. Hand-
granaten, Handfeuerwaffen und Bombenmaterial in grossen Mengen.

Alles ist relativ, auch die Pressefreiheit (1. Dez.)

Der Chefredaktor Mahfuz Anam hat die Premierministerin getroffen. Er habe sie gefragt, ob sie zufrieden
sei mit dem Zustand der Pressefreiheit in diesem Lande. Die Premierministerin: Ja, nur sei sie enttduscht,
dass viele Journalisten "gegen das Land" schreiben wirden. Mahfuz hat ihr darauf geantwortet, dass es
auf die Perspektive ankomme. Wenn er als Schreibender der Meinung sei, flr das Land zu schreiben,
kénne sie sehr wohl der Ansicht sein, er schreibe gegen das Land.

Gegen Abend treffe ich Rupa, eine der kritischsten und bekanntesten TV-Journalistinnen des Landes, und
erfahre, wie es wirklich um die Pressefreiheit steht. Rupa fuhlt sich elend, in ihrem Job. Politische Stories
durften sie keine mehr machen, und wenn sie sich erdreisten wirden, werde entweder vor der Ausstrah-
lung zensuriert, oder die Regierung stehe postwendend im Sender. Es vergehe kein Tag ohne Drohungen
aus dem Informationsministerium. Vor einem Jahr erst hat die Regierung einem anderen Sender die Li-
zenz entzogen. Offizieller Grund: Ein Verfahrensfehler beim Ausstellen der Lizenz. In Tat und Wahrheit
war der Sender den herrschenden Schichten im Lande nicht genehm. Rupa fiirchtet dasselbe fiir ihren
Sender.

Ich will von Rupah wissen, wieso der Daily Star freiere Hand habe als ihre TV-Station. "Weil die Mehrheit
der Menschen nicht lesen kann, sind Zeitungen keine wirkliche Gefahr, schon gar nicht englische. TV
jedoch versteht jeder, sieht jeder. Du erreichst den hinterletzten Bauern auf dem Lande." Sie hatte letzthin
eine Geschichte gemacht Uber die Gefangnisse. Man habe ihr nur erlaubt, zu filmen, ohne Ton oder
Kommentar. Fur die nachsten Monate firchtet Rupa noch schlimmeres: Die herrschenden zwei Parteien
haben in den letzten Jahren total versagt. Trotz den Billionen von Dollar Hilfe von aussen sind nur die
Reichen reicher geworden; nirgendwo auf der Welt mit dieser exponentiellen Geschwindigkeit: Vor funf
Jahren verdienten die reichsten 5% der Bengalen 18mal mehr als die Armsten: heute bereits 30mal mehr.
Waére das Geld den Armen direkt zugeflossen, ginge es den Menschen heute besser.

Pinaki gesellt sich zu uns. "Einst haben uns die Portugiesen, dann die Briten, danach die Pakistani aus-
gebeutet. Seit der Unabhangigkeit beuten uns die eigenen Landsleute aus, die Inder klauen uns unser
Wasser und die industrialisierte Welt tiberlasst uns die Folgen des Klimawandels. " Pinaki setzt wie Rupa
wenig Hoffnung in dieses Land. Das Land versinke in Anarchie, "law and order" seien leere Worthulsen,
die Gewaltentrennung ebenso. Die Zeitungen sind in der Tat taglich voll davon. Viel ist die Rede von einer
"dritten Kraft".

Rupa befiirchtet, dass dies nur das Militéar sein kann. "Martial Law; dann wird alles noch viel schlimmer."
In meinem Inneren sagt etwas, dass sich die Militéars, wenn schon, bis nach Weihnachten gedulden soll-
ten.
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Rupa will weg. Sie hat eine Scholarship gewonnen, in Holland, und wird nachstes Jahr wahrend dreier
Monate einen Broadcasting-Lehrgang absolvieren. Sie hofft, danach in Europa bleiben zu kénnen. Ob-
wohl sie verheiratet ist.

6 mal Tee und 15 Stihle (2. Dez.)

Meine Tage werden immer voller. Bis jetzt hab ich nicht viel iber meinen Schreiballtag erz&hlt. Da heute
wieder mal ein typischer Arbeitstag stattfindet, will ich den fiir einmal schildern. Mittlerweile arbeite ich viel
fur Monjur, den Business-Chef. Das gefallt mir: erstens lerne ich viele spannende Persdnlichkeiten ken-
nen, zweitens komme ich mit Monjur zu mehr Bewegung, weil auch er gerne lauft, und drittens nimmt er
mich immer an der Hand, wenn wir eine Strasse Uberqueren. Und zwar ganz fest.

Das ist auch nétig, denn der Verkehr hat Dhaka wieder fest in seinen Klauen. Heute bin ich um ein Haar
zwischen zwei Busse geraten. Das heisst, ich bin dazwischen geraten: Rechts der eine, stehend, vorne
links kommt ein zweiter, er tUberholt den ersten und will vorne wieder rein, doch im Zwischenraum stehen
wir. Monjur haut auf den fahrenden Bus ein, doch der kommt uns immer naher, weil er die Kurve schnei-
det. Schliesslich zieht mich Monjur hastig durch die letztmdégliche Licke, bevor sie sich schliesst. Ich
wisch mir den Schweiss ab.

Die meisten Busfahrer haben nie gelernt, einen Bus zu fahren. Sie kaufen sich eine Lizenz, und basta. So
wie man sich halt alles kauft, in diesem Land, weil der legale Weg viel zu mihsam ist. Ein Visa kostet
100000 Taka, ein Geburts- oder Todeszertifikat 800 Taka. Letztere wéren fur 40 Taka zu haben - aber es
braucht mindestens 12 Unterschriften und Stempel. Die Kosten fir eine Baubewilligung sind abhangig
davon, ob in einer Bauzone oder ausserhalb davon gebaut wird.

Heute machen wir uns um 11 Uhr auf die Piste. Zuerst mit dem Doppelstocker, relativ neue Volvos, die
einzigen Busse die nicht auseinander fallen, weiter mit einer Rikscha zum CEO von Pran, dem gréssten
Foodprocesser in Bangladesh. Tee und Stuhl werden offeriert. Das Gesprach ist spannend, viel ist die
Rede von social responsibility, wir haben einen echten Entrepreneur vor uns, der nicht am schnellen Geld
interessiert ist, sondern am Schaffen von Jobs. "80% der Menschen leben immer noch unter der Poverty
line, 60% haben kein Land. Wer nicht mithilft, die Armut vor allem auf dem Lande zu bekdmpfen, indem er
Arbeitsplatze schafft, versagt,” ist Khan sich sicher. Eine Wohltat, seine Ansicht, und eine erfolgreiche
Wirtschaftsgeschichte, seine Unternehmung. Ich werd die Story fur den Daily Star heute Abend schreiben,
und wiinschte mir, die Handelszeitung wirde sich etwas mehr fir die Dinge interessieren, die ausserhalb
des Heidilandes stattfinden.

Die Borse ist gleich nebenan. Monjur benutzt die Gelegenheit, mir diese zu zeigen. Auch weil er noch
einen Kauforder deponieren will, bei seinen Kollegen. Die Broker fragen mir ein Loch in den Bauch, tber
die Schweizer Borse. Erneut Tee und Stuhl. Das Gebaude der Borse ist total hasslich, einen Ringhandel
gibt’s es seit kurzem nicht mehr, der Handel findet mittlerweile elektronisch statt. Aber die Eingeweide des
Bdrsengebaudes haben nichts gemeinsames mit dem Innenleben der mir bekannten Ziircher Nobelinstitu-
tion. Auch der CEO der Bdrse will uns noch Stuhl und Tee offerieren. Wir lehnen nicht ab.

Uber 200 Firmen sind am Bangladesh Stock Exchange gelistet, 12 davon sind multinationale Firmen.
Monjur wird das Gesprach zu einer Geschichte ausbauen.

Weiter zu einer Zementfirma, von welcher Monjur Aktien besitzt und die sich im gleichen Stadtviertel be-
findet. Diese sind in Bangladesh immer noch physisch vorhanden. Die Aktionére deponieren sie bei der
Firma, holen dort ihre Dividenden ab. Diesmal will Monjur die Papiere verkaufen. Er muss den Verkaufs-
order mit vielen Formalitaten einleiten, muss unterschreiben hier und da. In den nachsten Tagen kann er
per Telefon den Verkaufsbefehl geben. Ich erinnere mich, dass mein Grossvater Saurer Aktien hatte, phy-
sisch. Das war in meiner Kindheit. Seither hab ich keine mehr in der Hand gehabt.

Es ist bereits vier Uhr. Doch wir miissen noch herausfinden, ob in der bangladesischen Arbeitgeberverei-
nigung ein Pressebriefing stattfindet, und wann. Denn in Dhaka findet dieser Tage zum ersten Mal die
asiatische Arbeitgeberkonferenz statt. Die Stadt ist stolz. Der Pressechef der nationalen Vereinigung steht
zwar vor dem Gebdaude, doch kann er keine Auskunft geben, weil er auf einen VIP wartet. Wir hinein ins
Gebaude, Treppen rauf und runter, Fragen hier und dort. Niemand kann helfen. Niemand weiss etwas.
Aber hier einen Tee und dort einen Stuhl. Schliesslich stossen wir doch noch auf Gehdr beim Pressechef.
Er offeriert Tee und Stuhl. Meine Blase ist nahe am Bersten. Die Pressekonferenz finde erst morgen statt,
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richtet er uns aus. Hatte er uns das eine Stunde zuvor vor dem Geb&aude preis gegeben, hatten wir min-
destens drei Teerunden verpasst.

Die Nacht fallt bereits Uber Dhaka, wir kommen in den Abendverkehr, missen uns sputen, unsere Ge-
schichten missen morgen ins Blatt. Ich bin todmude, die Stadt laugt aus. Aber das Schreiben macht
Spass. Egal wie spéat es dabei wird.

Auch Licht kann eine knappe Ressource sein (3. Dez.)

Beide sind abgereist, der Inder und Bruno. Mir soll's recht sein. Der Inder war ungehobelt, und Bruno ist
zur kulinarischen Belastung geworden. Er hat jeden Abend auf mich gewartet, egal wie spat ich eintrudel-
te, einmal mit pasta alla nonna, und vitello al limone. Am n&chsten Tag mit pasta con frutta di mare und
pollo. Bruno hat die Kiiche mit dem banglalischen Koch geteilt, der fuhlte sich genauso verantwortlich fir
mich. Doch zwei "kochende" Manner sind selbst fir mich zuviel. Zum Gliick hab ich meine Jeans zu hau-
se gelassen. Die lokalen Klamotten verdecken die Rundungen, die sich an meinem Korper bilden. (Eine
Jogging-Tour hab ich noch nicht gefunden.)

Daflir sass heute eine Danin, Kirsten, an meinem Frihstlickstisch. Sie war 1971 in Dhaka, als die pakis-
tanische Armee mit Panzern und Bomben das Morden gegen die bengalische Bevdélkerung begonnen hat.
3 Millionen Bengalen sind damals gefallen, darunter viele Intellektuelle. Monjur, der Wirtschaftsjourni,
meint, die Okonomie des Landes wiirde immer noch darunter leiden. Es fehle eine Generation potentieller
Leader. Kirsten ist der gleichen Ansicht. Trotzdem habe das Land Fortschritte gemacht, wirtschaftlich.
"Not politically, that's a distaster.” Die Politwissenschaftlerin ist seit 1971 immer wieder nach Bangladesh
zuriick gekehrt. So schlimm wie es heute um "law and order" stiinde, sei es in den letzten 30 Jahren aber
nie gewesen. lhre Aussagen beruhigen mich nicht sonderlich.

Ich denke an meine nachtliche Rickfahrt gestern von Faridpur. Ich hab mir mit Alain, dem belgischen
Mitarbeiter der Intercooperation, Farmprojekte angesehen. Fardipur liegt zwischen 3 bis 4 Stunden ent-
fernt von Dhaka, wir miissen den Padma (Ganges) Uberqueren. Wer eine Fahre benutzt, muss viel Zeit
einrechnen. Denn das geht dann so: Die Fahre legt an, alle Fahrzeuge, tUberladene Bus und Trucks, ver-
suchen im gleichen Moment von der schwimmenden Plattform wegzukommen. Im genau gleichen Augen-
blick wollen alle wartenden Fahrzeuge auf die gleiche Plattform gelangen. Wenn das Timing stimmt, fin-
den sich die "Stehzeuge" kurz darauf ineinander verkeilt wieder auf der sandigen Rampe, die je nach
Wasserstand eine gewisse Steilheit aufweisen kann. Viele Trucks kommen ohne Schwung von der wei-
chen Unterlage nicht mehr weg, weil sie zu schwer sind, respektive ihre Motoren zu schwach.

Obwohl wir um 6 Uhr starten, kdnnen wir unméglich vor Einbruch der Dunkelheit zurlick sein. Auch Alain
versucht, wenn immer moglich, nachts nicht mehr auf den Strassen zu sein. Vor allem Uber Land: Die
meisten Busse und Trucks fahren ohne Licht. Unser Fahrer meint, die Chauffeure wollten Licht sparen.
Licht sparen und das Leben riskieren? Mich stort die Prioritdt. Rechts und links der Strasse tummeln sich
lichterlose Rikschas, das kleine Lampchen, das sie gelegentlich unter dem Fahrgastsitz haben, ist in der
Dunkelheit - auf den Strassen liegt um diese Jahreszeit ein nebelartiger Dunst aus Staub, Smog und Ne-
bel - von fern nicht zu erkennen. Deshalb fahren alle in der Mitte der Strasse. Das geht solange gut, als
einem kein Fahrzeug entgegen kommt. Hat dieses Lichter, kann man versuchen auszuweichen. Hat es
kein Licht, dann gute Nacht. Die Buswracks am Strassenrand erinnern einen daran, wie die Reise auch
enden kann. Alain und ich schnaufen auf, als wir endlich den Stadtrand von Dhaka erreichen. Ich hab
nicht weniger als zehn Vollbremsungen unseres Fahrers gezéhlt.

Der Tag selbst war allerdings wunderbar. Ich besuche Bauern, die Jungpflanzen aufziehen. Seit einem
Jahr sind sie daran, sich in Genossenschaften zu organisieren. Uberall werde ich mit Blumen empfangen.
Sie wollen wissen, was ich von Bangladesh halte und wie die Bauern in der Schweiz organisiert seien. Ich
erzahl ihnen, wie die SVP mit nurmehr 4,9% Bauernanteil es schafft, ein ganzes Land auf den Kopf zu
stellen. Sie sind beeindruckt: Ihre Organisation werde dereinst auch viel Einfluss haben. Ich hoffe es fir
sie. Die Bengalen auf dem Lande krampfen, von frihmorgens bis spatabends. Und kommen doch auf
keinen griinen Zweig. Umso stolzer sind sie, dass eine Schweizerin ihre Plantagen und homesteads be-
sucht. Ich bin immer wieder beeindruckt von der Sorgfalt, mit der sie ihre bescheidenen Hitten pflegen,
und die Acker bestellen.

Spater sitze ich mit rund 20 Frauen zusammen. Dank dem, was ihnen Alain und die mit der Intercorporati-
on zusammenarbeitenden lokalen NGO beigebracht haben, kénnen sie heute von ihrer Arbeit leben. Pro
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Woche spart jede von ihnen rund 50 Taka, gut einen Franken. Wenn es um Geld geht, bestimmen die
Frauen das Geschehen in Bangladesh. Die NGOs arbeiten ausschliesslich mit Frauen, wenn es um Kredi-
te geht. Ich frage Samira wieso. "Die Manner kénnen damit nicht umgehen."

Sie und ihre Freundinnen schicken ihre Kinder zur Schule. Alle. Monjuree, die vielleicht 30jaherige Grup-
penprasidentin lacht: "Auch wir sollten zur Schule gehen." Oft sagt man den Bengalen nach, sie seien das
"glucklichste" Volk der Erde. Man kann davon halten, was man will. Beeindruckend ist es allemal, die
Menschen so oft lachend und singend anzutreffen. Obwohl sie kaum etwas besitzen. Die Frauen freuen
sich Uber meinen Besuch. Sie alle mdchten mit mir in die Schweiz kommen, um zu sehen, wie es da aus-
sieht. Da sie gerade dabei sind, Teppiche aus Blattern zu flechten, frag ich, ob sei einen davon zum Flie-
gen bringen kénnten. Auf den wirden wir alle aufladen. Sie lachen herzhaft.

Eigentlich bin auch ich dauernd am Lachen, in diesem Lande. Die Menschen bringen einem dazu. Ich
brauche nur "ami bangla tschanina" zu sagen (ich spreche kein Bangla) und schon brtllen alle um mich
herum los. Und offerieren Tee und Stuhl. Heute hab ich sie nicht gezahlt.

lllegales und Vergessliches (4. Dez.)

Als ich im Biro ankomme, springt mir Sultana entgegen. Sie ist voéllig aus dem Hauschen. Sie hat eine
weitere "illegale Hausbaustory" herausgefunden. lhr Vorgehen ist ziemlich raffiniert: Sie schaut sich die
Advertisments in Bangla-Zeitungen an, die Leute ansprechen, die eine Wohnung kaufen méchten. Dann
spricht sie dort vor und gibt an, eine interessierte Klientin zu sein. Bevor sie sich auf den Deal einlasst, will
sie die Baubewilligungen etc. sehen. Diese sind naturlich nicht vorhanden. In Dhaka baut jeder wo er will,
public land wird annektiert, niemand schert sich drum. In den 60er Jahren gab es fiir die Rikschas eigene
Fahrbahnen. Heute sind diese von Ladenbesitzern und Slumbewohnern besetzt. Auf riesigen 6ffentlichen
Parzellen werden private Blocke gebaut. Diesmal handelt es sich um 6&ffentliches Land in Gulshan, der
Nobelzone. Als nachstes ist Sultana ins Baudepartement marschiert, um nachzufragen, was los sei. Dort
hat man ihr das Bauvorhaben bestétigt, doch "man kénne nichts dagegen tun." Sultana: "Das ist deshalb
so, weil sie alle Geld erhalten haben." Doch sie werde die Geschichte vermutlich nicht schreiben kénnen,
schiebt sie hinten nach. Oder wenn, dann zensuriert. Ich schau sie fragend an. "Auf die Anzeigen der
Immobilienhaie kann selbst der Daily Star nicht verzichten." Das Lied hab ich auch schon gehort.

Gegen Abend wundere ich mich einmal mehr, wie der Daily Star einem Schweizer Uhrwerk gleich jeden
Morgen erscheint. Und bin zum ersten Mal einem echten Wutanfall nahe, seit ich hier arbeite. Inam, der
Produktionschef, will die sonntagliche holiday page aus meiner Sundarban story machen. Ich hab ihm
Bilder besorgt und eine ziemliche lange Geschichte dazu. Vor funf Tagen. Zwei Ausdrucke. Abgespeichert
im Fileserver. Heute kommt er und fragt, ob ich die Geschichte hatte. Er kénne sie nicht finden. Ich ver-
weise auf die Ausdrucke. Darauf steht immer, wo die Dinger abgespeichert sind. Die Ausdrucke finde er
nicht mehr, gesteht er ein. Beide? "Ja, beide." Seit ich ihm die Dinger ausgehéandigt habe, sind einige
Systemcrashs ins Lande gezogen. Ich krieg einen Schweissausbruch. Erstens hab ich keine Ahnung
mehr, was ich geschrieben habe (aus den Augen, aus dem Sinn) und zweitens hab ich null Lust auf eine
Nachtschicht. "Inam verlegt und vergisst alles", entschuldigt sich Abdul anstelle Inams. "Selbst seinen
Namen!" Wie er mit diesem Spatzenhirn verantwortlich fiir die Produktion einer Zeitung sein kann, ist mir
ein Ratsel. Nafid, der IT-Engel, findet das piece of art schliesslich irgendwo im Netzdschungel des Daily
Star. "Wir sind daran, eine neue Zeitungsmanagement-Software zu entwickeln,” entschuldigt sich auch
Nafid. Vielleicht keine schlechte Idee.

Zweimal rechts und einmal links... (5. Dez.)

Wir werden ein Interview mit Kirsten machen, haben wir gestern beschlossen. Fir die Ausgabe des Un-
habhangigkeitstages, dem 16. Dezember. Meine Kollegen sind ganz begeistert von der Idee. Meine Auf-
gabe ist es, Kirsten daflir zu gewinnen. Die 67-jahrige danische Witwe sieht nicht aus, wie wenn ich sie
bestechen kdnnte. Ich muss mir also was einfallen lassen...

Heute ist Freitag, mein day off und ich benutzte die freie Zeit, wieder einmal alleine loszuziehen. Ich fihl
mich immer sicherer in der Stadt, zumindest dort, wo ich mich ein wenig auskenne. Ich laufe nur in jene
Gassen hinein, wo ich weiss, dass ich wieder raus finde. Wo ich zumindest meine, wieder heraus zu fin-
den. Ex post und ex ante klaffen gelegentlich auseinander. Das ist deshalb so, weil mein Orientierungs-
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sinn in etwa so gut entwickelt ist wie das Zeitungsmanagement des Daily Star. Und meine Vergesslichkeit
sich durchaus messen lasst mit der Inams.

Zuerst hab ich meine Filme abgeholt, die ich zum Entwickeln gebracht hatte, das war noch einfach, ich
war ja schon mal da, und da es erst gestern war, mag ich mich auch noch daran erinnern, wo es war. Die
funf mal 36 Bilder kosten 30 Schweizer Franken. Verloren geht geméss Zakir, unserem Fotografen, nur
rund jeder 6. Film. Ich hab nur funf gebracht. Der Mann im Laden war ganz ausser sich. "you again here",
meint er lachend und steckt die 1175 taka ein. Ich versprech’s ihm. Aber nur Film Nummer sieben bis
dreizehn.

Als néchstes hab ich mir in den Kopf gesetzt - da Freitag und weniger Verkehr auf den Strassen - den
Weg ins Buro zu Fuss zu suchen. Ich muss Bilder fiir einen Artikel abliefern. Ich weiss, wo mein CNG
nachts jeweils durch fahrt, und hab mir immer wieder versucht, einzuprégen, wo die Fahrer jeweils abbie-
gen.

Nachts ist es total schén, durch die engen Gassen zu fahren. Die Menschen sitzen in ihren Shops, Ollam-
pen spenden etwas Licht, und es sieht aus wie in Alibabas Wunderland. Wie schén, man kdnnte einfach
aussteigen, und zu Fuss nachhause gehen. Doch die finsteren Gestalten, die sich innerhalb der nachtli-
chen Menschenmenge ausmachen lassen, halten einen ab.

Doch jetzt ist ja Tag...Doch es klappt nicht, ich verliere mich im Gewimmel der Gassen und Gasschen.
Zweimal rechts, einmal links und geradeaus, immerhin hab ich mir gemerkt, woher ich kam, und finde den
Weg wieder hinaus zur Mirpur Road. Also weiter zuriick, in die Strasse Nummer acht. Erschwert wird die
Suche, weil die Nummerierungen der Strassen in gewissen Vierteln nach einem alten respektive neuen
Zahlungssystem funktioniert. Da gibt es also eine Road Number 8, aber auch eine Road Number 8a. Die
Road 8a ist nach alter Zahlart Nummer 32. Kapiert? 8a und 8 sind deshalb auch nicht am gleichen Ort,
auch nicht mal annahernd. Da die meisten Strassen aber sowieso nicht angeschrieben sind, bringt mich
dieses Knowhow normalerweise nicht weiter. Und die meisten Rikschfahrer wissen wenig mehr als ich.

Doch fiir einmal hab ich Gliick: Letztlich hilft mir ein Rikschafahrer aus der Patsche. Ich sag die zwei Wor-
ter Kawran Bazar, er nickt, lacht und los geht’s. Durch einen Slum zwar, weil er auf dem Pantapath nicht
sein darf, mit dem Velo, aber mein Bauch sagt mir, dass ich mich auf ihn verlassen kann. Ich Uberlasse
die Entscheidung, welche Rikscha ich besteige, immer meinem Bauch.

Offentliche Pissoirs (6. Dez.)

Ich weiss nicht woran es liegt. Aber heute ertrage ich Dhaka nicht. Vielleicht hat es mir der Konferenz zu
tun, die ich im Sheraton abdecken muss, on "Women in Bangladesh". Das Fazit ist vernichtend: Frauen
werden in diesem Lande zu 90% diskriminiert, haben null Rechte, keinen Zugang zu health care, sind der
Gewalt ihrer Eheménner ausgesetzt. Stiindlich sterben in Bangladesch drei schwangere Frauen. Weil
ihnen Gewalt angetan wird oder sie keinen Zugang haben zu einer verlasslichen Gesundheitsversorgung.

Die meisten Frauen im Lande sind "landless". Land gehdrt immer den Mannern. Die Frauen missen bei
einem Mann leben. Als Madchen ist das der Vater, spater der (selten selbst gewahlte) Ehemann, stirbt
dieser, komm der Bruder zum Zuge. Im Falle von Scheidungen - in den Slums ist die Scheidungsrate ex-
trem hoch - bleiben Frauen mittellos zuriick. Sie kénnen keine Wohnungen mieten, wollen sie studieren,
finden sie kaum eine Bleibe, missen oft deshalb auf ihr Studium verzichten und gehen zuriick in ihre Doér-
fer, wo ihnen nur die Heirat Ubrig bleibt. Mir ist innerlich irgendwie Ubel, und ich verlasse das Sheraton
Uber Mittag, um im Blro aufzutanken.

Smog liegt Uber der Stadt, die Sonne kommt nicht wirklich durch. Die Hupen der Autos tbertdnen jeden
menschliches Gerdusch. Es gibt keine gréssere Farce in dieser Stadt als die Strassentafeln, die eine
durchgestrichene Autohupe tragen. Der Larmpegel ist heute unertraglich. Auch spirt man eine Spannung
in der City. Die Polizei ist Uberall. Ich weiss nicht genau wieso. Es muss aber damit zu tun haben, dass
fundamentalistische Kreise Einfluss gewinnen. Unter anderem haben Demonstranten (immerhin 30000)
gestern die Schwester-Zeitung des Daily Star (in Bangla) in den Strassen verbrannt, weil sie sich zu libe-
ral geben soll. Gerade beruhigend finde ich das nicht. Genauso wenig wie Faizahs Kommentar: "Diese
Kreise hatten bis jetzt in Bangladesh nicht viel zu sagen. Offenbar werden wir immer mehr zu einem zwei-
ten Pakistan."
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Vielleicht ertrag ich heute auch die Machos nicht: Das CNG das ich mir kapere, um ins Sheraton zu ge-
langen, hat einen jungen "Schndsel" zum Piloten. Er hat keinen Taxmeter, und ich geb ihm 20 Taka (was
fair ist). Er wird witend, will mehr. Er folgt mir auf den Fersen, bis zum Eingang des Hotels. Ich versuch
ihm zu erklaren, dass er selber schuld sei, wenn er keinen Taxmeter montiere. Er wird aggressiv. Ich su-
che Hilfe bei einer security guard des Hotels, doch den interessiert nur, dass ich seine Kontrolle mitma-
che. Ich mach mich davon.

Und vielleicht sind es auch die omniprasenten pissenden Manner, die mir heute auf die Nerven gehen.
Die Graben zwischen Trottoirs, wo vorhanden, und angrenzendem Grundstiick sind 6ffentliche Pissoirs in
Dhaka. Das mannliche Geschlecht geht in die Knie, dreht sich von der Strasse weg, macht eine Offnung
frei in ihren Wickeltiichern (darunter ist offenbar nix mehr) und verschaffen ihren Korperflissigkeiten so
Zugang ins Freie. Auf dem Ruckweg ins Biro treffe ich sie wieder mal im Dutzend an. Nur: Eigentlich bin
ich ja fehl am Platz. Frauen gehoren nicht in die Offentlichkeit. Sondern ins Haus. Da hat’s ja auch Toilet-
ten, fur das weibliche Geschlecht.

Eine Pfeife und ein Bambusstocklein (6. abends / 7. Dez.)

Mustak hat mich zum Nachtessen eingeladen, um mir fir meine Hilfe beziglich seines Tripps in die
Schweiz zu danken. Wir sind spét dran, und erreichen seine Wohnung erst nach 10 Uhr. Seine Frau hat
ein Essen fir mindestens zehn M&auler zubereitet. Fiir mich und Mustak.

Mit von Partie ist auch Prometheus. Er ist sechs Jahre alt, geht in eine English Medium School, die
Mustak ein Vermdgen kostet, und spricht bereits ein akzentfreies Englisch. Er hat Pfuusbacken, Augen
wie funkelnde Murmeln, ist wohl genéhrt. Er lachelt, ohne Unterbruch, im oberen Kiefer klafft eine Riesen-
zahnlicke, eine Schaufel bricht sich einen Weg ans Tageslicht. Die andere strahlt mich bereits an. Es ist
beneidenswert, wie weiss die Zahne der Bengalen sind. Sie pflegen sie allerdings auch. Selbst in den
Slums und auf den Barken laufen die Menschen dauernd mit der Zahnburste rum. Wer keine hat, nimmt
den Zeigefinger. Die Tirme in den Bazars bestehen nicht nur aus Nescafe und Nivea, sondern auch aus
Colgate und Pepsodent.

Prometheus lacht nicht nur, er gliht auch. Seit zwei Tagen hat er hohes Fieber. Ob ich ihm was geben
soll, erkundige ich mich bei den Eltern. Schliesslich hab ich meinen "Survival kit" immer mit dabei. Mustak
wiegelt ab. Nein, nein, es sei gesund, die Kinder zwei Tage lang gegen die "germs" kdmpfen zu lassen.
Ich erzahl ihm von unseren Essigsocken. "Essig?" fragt Mustak. Seine Miene driickt aus, was er davon
halt. Doch Prometheus bleibt unter uns, bis zum bitteren Ende. Und lachelt unentwegt. Erzahlt mit vom
Spiderman und Roboter, die er zum Geburtstag bekommen hat. Und dass sein Vater in die Schweiz reise,
ohne ihn und seine Mutter mitzunehmen. "I would have liked to see snow too," flgt er leise an.

Abgesehen von Mustaks Frau, die nicht mitisst, kaum ein Wort sagt, mich aber auslacht ob meiner Unbe-
holfenheit, die ich immer noch an den Tag lege, wenn ich mit den Fingern esse (mit der rechten Hand, die
linke ist flr, ihr wisst schon), ist da noch "sister". Wie "sister" genau heisst, weiss niemand. Auch sie
selbst nicht. Sie ist vielleicht 50 Jahre alt, vielleicht auch junger, oder alter. Sie arbeitet im Haushalt mit, ist
zu schiichtern um mich anzublicken. 500 Taka, oder 11 Franken, im Monat kostet "sister".

Gleichviel wie Mustak fiir "sister" pro Monat aufwenden muss, hat er fir seine Winterjacke bezahlt, die er
fur die Reise nach Genf gekauft hat. Er demonstriert uns die Einkdufe, erstanden auf einem Restposten
Bazar in der Nahe Gulistans. Er sieht aus wie ein gepolsterter Weihnachtsmann, mit der Nike-Miitze und
der Daunenjacke. Fila, made in Bangladesh. Das zweite steht aber nirgends. Das Preisschild, in Euro, ist
hingegen dran. Sale, steht drauf. 150 Euro. Konsumenten in Europa werden téglich tber den Tisch gezo-
gen.

Apropos Europa: mittlerweile will Mustak nicht mehr nur in die Schweiz, nach London und zu seinem
Freund nach Deutschland, sondern auch noch nach Paris. Ich nehme ihn ins Visier. "Willst du Europa in
funf Tagen machen? Das schaffen nicht einmal die Amis." Er solle sich das aus dem Kopf schlagen.
Manchmal ist es ganz einfach, M&anner zu Giberzeugen.

Es ist schon nach Mitternacht, als ich mit Mustak den Heimweg antrete. Er will mich begleiten. Alleine
ware es zu gefahrlich, selbst zu zweit ist niemand gerne um diese Zeit unterwegs. Die Hauser in Dhaka
haben ebenerdig einen grossen Raum, welche gegen die Strassen durch metallene Gitter abgeriegelt
sind. Der "Hauswart" schléft bereits. Mustak weckt ihn auf, er muss uns das schwere Schloss aufriegeln.
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Der alte Mann liegt unter einem blauen Moskitonetz auf einer Holzkonstruktion. Hier lebt er, 365 Tage im
Jahr, sein ganzer Besitz liegt unter dem Netz.

Wir treten auf die Strasse hinaus, und ich fahre zusammen. Ein Mann mit einer Trillerpfeife steht unmittel-
bar hinter uns. Mustak beginnt zu lachen. Der bartige Bengale steckt in einer Uniform, unter dem Arm ein
kurzes Bambusstockchen. Und eben die Trillerpfeife, in die er kréftig reinpustet. Damit vertreibe er die
Diebe, sagt er im Brustton der Uberzeugung. Nun ist es an mir zu lachen. Mit einer Pfeife und einer Bam-
buswaffe gegen Diebe. Der Uniformierte vor uns versteht die Welt nicht mehr. Ich sag Mustak, er soll ihm
bitte sagen, ich wirde ihn nicht auslachen, aber die Idee amusiere mich einfach. Letztlich lachen wir alle
drei.

Wir finden einen Rikschafahrer, und machen uns auf den Weg. Vorbei an "Japan Garden City". Eine neu
entstehende Siedlung, die weder an Japan noch an einen Garten erinnert. Sondern an einen unwirtlichen
Betondschungel. 20 Stockwerke hoch sind die Gebaude, eines deprimierender als das andere. Die halb-
fertigen Stockwerke sind dunkle Lécher und starren uns an. Dhaka war in den 60er Jahren eine "Garten-
stadt". Die Namen vieler Viertel sind nach Garten "benamst". Heute sind fast alle Grunflachen, auch
Spielplatze, Uberbaut, besetzt. Gréssere Grinflachen gibt es noch im Unicampus, im "Cantonment", wo
die Militars ihre noblen Zelte aufgeschlagen haben, und rund um das Anwesen der Honourable Excellency
the Prime Minister (eine Frau, notabene). Die Grunflache um ihre Villa ist betrachtlich, ihr Haus in sicherer
Distanz zum vergoldeten Gartenzaun, um das Elend ausserhalb dessen nicht mitbekommen zu muissen.

Es ist gemutlich, nachts auf den Strassen Dhakas. Es sind fast nur noch Velorikschas unterwegs, da und
dort noch Ansammlungen von Mannern, gelegentlich der Schimmer eines Ollampchens. Strassenlampen
hat es zwar vielerorts, aber nur wenige spenden Licht. Ich frag Mustak warum. "Strom sparen,” meint er.
Was das nachts bringt, weiss er allerdings auch nicht.

Mustak ist wie ein kleines Kind unter dem Weihnachtsbaum. Er bringt mit seinem Ubermut fast die Rik-
scha zum Kippen. "Weisst du, wenn ich aus der Schweiz zurtick komme, werden mich alle beneiden. Weil
ich noch mehr weiss, und all diese Leute getroffen habe." Seine Arbeit werde zuwenig geschatzt, beklagt
er sich. Mittlerweile biegen wir in meine Strasse ein. Mein Begleiter schnauft auf. "Nun bin ich dich mit
deiner Tasche und all den Wertsachen endlich los," grinst er mich an. Er hat alles zuhause gelassen, nicht
mal sein Handy ist bei uns. Im Sack habe er 90 Taka, um den Fahrer zu bezahlen. "Damit limitiere ich den
Schaden, wenn keine Trillerpfeife in der N&he ist." Sagt’s, lacht, und entschwindet in der Dunkelheit.

Heute morgen spring ich zum ersten Mal aus einem anfahrenden CNG. Der Fahrer, gleiches Personlich-
keitsprofil wie der von gestern, sollte mich wieder an die Konferenz der "United Nations" ins Sheraton
bringen. Er bringt mein weisses Gesicht und das Wort Sheraton in Verbindung, féhrt los, ohne den Tax-
meter anzustellen. Ich protestiere. Er hdchst unfreundlich: "100 to 200 Taka". Ich brauche nur den Bruch-
teil einer Sekunde, um zu entscheiden, dass mir dieses Transportunternehmen zuwenig "customer orien-
ted" ist. Und hechte aus dem Fahrzeug. Ob es der Pilot vor dem Sheraton bemerkt, weiss ich nicht. Mafuz
vom Guesthouse kommt mir entsetzt entgegen. Das sei ein "asshole" gewesen, versuch ich ihm zu erkla-
ren. Ich glaube nicht, dass er das versteht. Aber er bekommt mit, dass ich witend bin. Mein Bauch
schnappt sich eine Rikscha. Die Rikschafahrer sind im Vergleich zu den motorisieren Maniacs freundlich
und bescheiden. Sie wissen zwar nicht immer wohin sie missen. Aber immerhin irren sie wohlerzogen
durch die Strassen. Und wenn sie mich sicher ans Ziel bringen, gebe ich ihnen auch durchaus 100 Taka.
Aber nicht einem Rupel von CNG Fabhrer.

Die Konferenz ist heute ein Highlight. Ich treffe Frauenpower. Sie kampfen unerschrocken fur die Rechte
der Frauen. Was sie erleben, im Alltag, ist fir uns unvorstellbar. Einen Bankkredit zu bekommen, oder ein
Biro zu mieten, auf den Namen einer Frau, ist bereits ein Spiessrutenlaufen. Geschweige denn, ein eige-
nes Geschaft aufzubauen. Ich hab nur Bewunderung fir diese Frauen tbrig. Werde mich morgen mit eini-
gen der Businesswomen nochmals treffen. Ich denke an die jungen Frauen bei uns zuhause, die meist nix
mehr fir feministische Ideen (brig haben. Die meinen, die Gleichberechtigung sei vom Himmel gefallen.
Dass unser Mutter und Grossmiutter daflir gekampft haben, ist out of their minds. Vielleicht braucht es
sieben Blocher im Bundesrat, deren Frauen gliicklich sind, dass sie die Karrieren fir ihre Manner aufge-
geben haben, bis es wieder klick macht in den Madchenkdpfchen. Vielleicht werden wir bis dann von den
Frauen Bangladeschs rechts tberholt.

Vom Sheraton lauf ich nach getaner Ubung wieder zuriick ins Buro. Auf der rechten Seite begleitet mich
wie Ublich das Pissoir. Zu meiner linken walzt sich die dréhnende und stinkende Verkehrsschlange die
Strasse runter. Auf der Hohe des Nobelhotels Sonargon sind - zwischen mir und den Fahrbahnen - zwei
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junge Manner grad daran, drei Hihnern mit einem rostigen Taschenmesser die Kehlen tUber dem Stras-
senrand durchzuschneiden. Ein Huhn liegt bereits riicklings und gekopft im Strassengraben. Sein Leib
zuckt noch. Mein Appetit verpulverisiert sich. Manchmal weiss ich nicht, in welchem Zeitalter ich mich
befinde. Rechts von mir logieren die Gaste fiir 300 Dollar pro Nacht, links von mir fliesst Gefligelblut die
Strasse runter. Vielleicht sind es gerade diese Gegenséatze, welche Dhaka trotz allen Schwierigkeiten so
faszinierend machen.

"Hausi" und ein ungewdhnliches Interview (8. Dez.)

Eigentlich hatte ich den Inder im Verdacht, von New Dehli aus eine Fernbedienung zu benutzen, um das
Licht im Zimmer neben mir die ganze Nacht Uber brennen zu lassen. Der breite Lichtstrahl ist argerlich,
der unter der Tire durchfallt, welche sein und mein Zimmer voneinander trennen. Denn er fallt genau auf
mein Kopfkissen. Doch es ist keine Fernbedienung, aus New Dehli, sondern der Inder ist back. Das ist ein
ziemlicher Tiefschlag. Er wiirdigt mich keines Blickes, als ich heute morgen mein Zimmer verlasse.

Dafir ist es flr mich umso einfacher, meine Tagesform zu steigern. Wer tief beginnt, kann hoch hinaus.
Ich im Bliro mach ich zuerst einen Text Uber "deyadrated food" fertig. Nach sechs Wochen Daily Star bin
ich Expertin fur flower business, food processing, child labour, arsenic water, women entrepreneuer,
womens right in bangladesh, orphan homes, nursery owners, NGO libararies, the Sundarbans und was
weiss ich noch alles. Bis jetzt hat Chefreporter Sharier noch keine Story vorn mir abgelehnt. Manchmal bin
ich ein wenig stolz.

Ubrings ist Sultanas Geschichte (ber die illegale Siedlung heute auf unserer Frontpage. Man stelle sich
vor: Immobilienhandler fullen heimlich, nachts, das Seeufer gegentiber der Rentenanstalt am Zircher
Seeufer auf. Wochen zuvor verkaufen sie die Wohnungen, die dereinst entstehen werden. So ungeféhr ist
das mit diesem Projekt, dem Sultana auf die Schliche gekommen ist. Es ist nicht etwa ein Einzelfall, son-
dern an der Tagesordnung. Nur stehen die meisten Siedlungen schon, bevor irgendjemand merkt, dass
irgendwann in der Vergangenheit mal ein Tumpel oder wetland an der Stelle war.

Den Rest des Tages verbring ich mit den Powerwomen der ersten weiblichen Handelskammer von Bang-
ladesh. Und mache den Tag zu einem meiner besten. Es ist Glberwaltigend, eindriicklich und oft auch un-
glaublich, wie diese Unternehmerinnen kampfen missen, um ihre kleinen und mittleren Unternehmungen
aufzubauen. Um sich gegenseitig zu starken, haben sie die Handelskammer vor 2 Jahren gegriindet. Da-
mals waren sie 24. Heute sind sie Uber 200 Mitglieder und es werden taglich mehr. Sie lassen sich durch
nichts von ihrem Weg abbringen, glauben daran, dass sie Bangladesch zum blihen bringen kénnen.
Wenn dieses Land eine Zukunft hat, dann liegt sie in den Handen solcher Frauen.

Ich verbringe den Abend mit der Prasidentin der Handelskammer, Selima Ahmad. Selima entschliesst sich
kurzerhand, mich zu sich einzuladen, nach dem offiziellen Teil. Denn :"Wenn du so viele Fragen hast,
dann komm zu mir. Ich werde eine Dusche nehmen, mich umziehen, und du kannst dich auf mein Bett
legen und in der Zeit fragen." Genau das tun wir. lhr Schminktisch ist Herberge einer gewaltigen Batterie
Lippenstifte, Wimperntusche etc. Ich komm mir vor wie Vreneli vom Guggisberg. Selima ist gleich alt wie
ich, hat zusammen mit ihnrem Ehemann - den sie mit 16 geheiratet hat, mit 17 gebar sie den ersten Sohn -
mit 500 Dollars angefangen, silk flowers zu produzieren, und mit Autos zu handeln. Heute machen die
beiden einen Umsatz von 400 Mio. Dollar im Jahr. Seit zwei Jahren kiimmert sich Selima vor allem um die
weibliche Handelskammer, sie hat sie gegriindet, gegen samtliche Widerstande im Lande. "Wir Frauen
kénnen alles, wenn wir wollen und Mann es zulasst." Nur: Wenn Ihr Ehemann sie verliesse, erhielte sie
keinen Penny, vom gemeinsam erschaffenen Paradies. Besitztum lautet in 99% der Falle auf den Namen
des Mannes. Frauen gehen bei Scheidungen leer aus.

Es wird ein Uhr nachts: Nach absolviertem Dusch-Umzieh-Interview-Programm nimmt mich Selima mit in
den Dhaka Club, wo wir den ganzen Abend "hausi" spielen, eine Art Lotto. Ich krieg zwei Bier, Znacht um
Mitternacht. Im Dhaka Club traf sich friiher die intellektuelle Elite des Landes, klart mich Selima auf. "Heu-
te sind es vor allem die nouveau-riches," flistert sie mir zu. Sie selbst kommt héchsten 2 bis 3 mal pro
Jahr hierher. Den womenpower im Lande aufzubauen ist ihr wichtiger.

Eine Belehrung und eine Motorradfahrt (9. Dez.)

Ich lass das Fruhstiick aus, nimm nur Tee und Banane zu mir. Dies bleibt den ménnlichen Engeln um
mich herum nicht verborgen. Ob ich krank sei, will Rafiq aus der Kiiche wissen. "Mein Magen," deute ich
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ihm an. Bauchschmerzen haben mich die ganze Nacht wach gehalten. Und dann kommt sie, die Stand-
pauke. Rafiq baut sich vor mir auf:" Ich hab es Dir ja gesagt. Du solltest nur hier im Guesthouse essen.
Weil da draussen, da weisst du nie!" Ich bin verblifft. Und geh in mich. Denn er hat 100%ig recht. Ich
hatte nie Probleme, wenn ich mich von ihm hab verwthnen lassen. Seine Hausmannskost ist zwar nicht
gerade vielseitig (Auswahl zwischen Fish und chicken), aber solide. Jedes Mal, wenn ich auswarts esse,
ist es zwar lecker, aber mein Magen macht in den Tagen danach eine Rollercoasterfahrt.

Gegen Abend treffen Pinaki und ich uns mit Kirsten, der Danin, die im Mé&rz 1971 den Beginn der pakista-
nischen Schlachterei miterlebt hat. Live vom Hoteldach des Sheraton, das damals Intercont hiess. Die
Stadt habe gebrannt, vor allem verschiedene Zeitungsredaktionen, genauso wie Old Dhaka, wo viele Hin-
dus damals wohnten. Panzer und Soldaten seien Uberall gewesen, letztere auch in der Hotellobby, erin-
nert sich die Politikwissenschafterin. Dann habe zwei Tage totale Ausgangssperre geherrscht, die danach
tagstiber geliftet worden sei. Nachts sei das Morden weiter gegangen, vor allem unter Intellektuellen. Auf
dem Unicampus seien tote Studenten rum gelegen. Am 4. April habe sie ihre Sachen gepackt, sei zum
Airport gefahren, und habe sich in eine Evakuations-Maschine der UN nach Karachi gesetzt.

Kirsten ist seither jedes Jahr zurtick gekehrt. Um wissenschaftlich zu arbeiten und weil sie sich ein wenig
als Bangladeshi fiihle. Nur: Die Enttduschung dariber, dass das Land in den 32 Jahren seit der Unab-
hangigkeit nirgends hin gekommen sei, ist gross. "lts one huge disappointement, but already 1972 the
enthusiasm had gone,"” weiss sie noch. Ob sie Hoffnung habe, fur dieses Land, will Pinaki zum Schluss
wissen. Sie schweigt lange, denkt nach. "Never say never. But it's very little, indeed," sagt sie schliesslich.
Und fugt noch an, die Augen auf Pinaki gerichtet: "Es gibt eine junge, intellektuelle Schicht, aber die
betreiben keine Politik in den Parteien. Wenn, dann liegt die Hoffnung bei diesen.”

Pinaki und ich missen zurlick auf die Redaktion. Er hat sein neues Motorrad dabei. Ich hab die Wahl zwi-
schen dem ublicherweise sorgfaltigen Pinaki und einem eventuell wenig kundenfreundlichen CNG-Piloten.
In eine Rikscha mag ich mich nachts alleine nicht mehr setzen. Ich entscheide mich fiir Pinaki. Wenn
schon umkommen, dann freundlich. Obwohl ich wenig Vertrauen hab in seine Fahrrkinste. Er hat das
Motorrad vor vier Tagen erhalten, hat einmal auf einem Feld nahe seiner Wohnung "gelbt". Und jetzt ist
er wie alle anderen Bewohner dieser Stadt ein Teilnehmer des Terrors auf Dhakas Strassen. Ich sichere
mir den Helm.

Wahrscheinlich ist das zu "schweizerisch". Aber fir mich hat die Motorradaktion des Daily Star eine zwie-
spéltige Note. (Rund 80 Reporter haben die bikes gratis bekommen) Es vergeht keine Sitzung, an welcher
der Chef nicht darauf hinweist, dass die Reporter jetzt mobil seien, therefore noch mehr stories hinkarren
kénnten. Kaum einer hat aber eine Ahnung, wie man mit einem Motorrad umgeht. Azmul, ein anderer
Journi, stand einige Morgen lang um 5.15 auf, um sein Motorrad beherrschen zu lernen. Das Leben auf
den Strassen ist eine Schlacht, die man auf relativ einfache Art verliert, wie wir jeden Tag in der Zeitung
lesen.

Gleichzeitig sehe auch ich ein: Wieso sollte jemand Fahrstunden nehmen, in einem Land, wo es keine
Verkehrsregeln gibt? Es gibt nicht wirklich etwas zu lernen. Ausser vielleicht, jeden Tag heil nachhause zu
kommen.

"Noname", Sartre und Shakespeare (10. Dez.)

Ich erlebe hier taglich, was die Ausgrenzung und die Diskriminierung von Andersdenkenden, Andersle-
benden, im Stande ist anzurichten. Zur Zeit leiden die Hindu unter dem Rassismus. Sie werden taglich
abgeschlachtet, ihre Hauser angeziindet. Ich erzahl dann immer leicht stolz, dass wir in "meinem Lande"
uns gegenseitig respektieren und leben lassen, preise die "Convivenza", die in der Schweiz herrsche.

Heute jedoch haben wir einen Bundesrat gewahlt, der fir das Gegenteil steht. Fiir die Ausgrenzung und
Diskriminierung vieler Gruppen. Fur weniger Steuern fur die Reichen, weniger Geld fir die Schulen. Das
Kochbuch Bangladesch's. Ich fiihle mich elend. Und wir haben es geschafft, eine Frau abzuwahlen. Ein
schwarzer Tag in der Geschichte der Schweiz. Ich bin froh, weit weg zu sein. Ich versuche den Kollegen,
das mit der Konkordanz zu erklaren. Es gelingt mir nur schlecht. Hier lauft die Politik so ab, dass wenn
eine Partei am Ruder ist, die andere das Parlament einfach boykottiert. Und somit alles still steht. Wah-
rend Monaten, wenn nicht Jahren.

Am Nachmittag fahr ich mit Faizah zu einem Schneider. Ich mdchte mir ein Tischtuch ndhen lassen, aus
einem Stoff, den ich erstanden habe. Wir kriegen Krach: Als eine Mutter ihren am ganzen Korper behin-
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derten Sohn an unser CNG heranschleppt, und die Hand ausstreckt, geb’ ich der Mutter 100 Taka. Faiza
blickt mich an: "Bist du Ubergeschnappt?" Die wirden doch ihre Kinder nur auf die Strasse zerren, um
Geld zu machen. Ich trau meinen Ohren nicht. In der Zwischenzeit taucht auf ihrer Seite ein Junge mit
einem verstimmelten Arm auf. Der Korperteil hangt schlaff an ihm runter. Wohl ein Arbeitsunfall. Faiza
schickt ihn unwirsch fort. "Meinst du wirklich, jemand wirde in der Blechlawine betteln gehen, wenn er
eine Alternative hatte?" frag ich sie. Unser neuer Bundesrat streift mein Bewusstsein. Es gabe Orte fir
Behinderte, wo sie hinkdnnten, gibt sie harsch retour. "Platze fir 14 Millionen Behinderte? Das glaubst du
ja selbst nicht." Ich kenne bis jetzt nur eine Institution, und die ist Gber eine Stunde von Dhaka entfernt.
Die Kulturredaktorin brummelt etwas vor sich hin. Manchmal ist es gut, dass die Strassen vom Larm be-
herrscht werden, Konversation kaum maoglich ist. Die Ankunft beim Schneider bricht das Schweigen. Der
tailor versteht nicht was ich will, und irgendwann geb’ ich auf. Er soll das Ganze einfach falten und zu-
sammen ndhen. Fir 1 Franken 20 Rappen. Der Schaden halt sich in Grenzen, falls das Ding nicht auf
meinen Tisch passt.

Zurlick im Buro begeh ich einen Riesenfehler: Ich mache eine Geschenk. Das ware grundsatzlich kaum
ein Problem. Doch ich verschenke eine Schachtel mit Esswaren. Ich hab von Pran, dem Giganten unter
den Foodprocessing companies, deren Produktionsanlagen ich besucht habe, eine "giftbox" erhalten. Als
ich diese neben meinen Pult stelle, kommt Nasim zu mir. Nasim ist einer der vielen Clerks auf der Redak-
tion. Die Clerks sind jene, die zwischen Printer, Newsdesk, Chiefreporter und den einzelnen Redaktionen
hin und her springen. Die ménnlichen Madchen fir alles, quasi. Sie holen Zigaretten, food, beantworten
das Telefon oder begleiten mich auf die Bank.

Nasim steht immer neben meinem Pult, welches das ausserste ist, in einer Reihe von vieren. Er zwit-
schert wie ein Rotkehlchen, ich halte ihn fiir leicht behindert. Und er lacht mich immer an, von morgens bis
abends. Seine Heiterkeit ist direkt proportional zu den Farben, die ich trage. Je bunter, desto heiterer.
Nasim kann nicht mehr ruhig stehen, seit das Paket am Fusse meines kleinen Tischleins steht. Ich frag
ihn, ob er es aufmachen wolle. Er nickt, die Schere schon in der Hand. Er muss sie hinter seinem Ricken
in Bereitschaftsstellung gehabt haben. Sein Freudenschrei kiindet an, dass es sich beim Inhalt nur um
kulinarisches halten kann. "Tomatosauce, applejuice, jelly," séduselt er vor sich hin. Er spricht Englisch!
Sein Lachen wird immer breiter. Ich behalte wenige Snacks fur mich, den gréssten Teil pack ich wieder in
die Schachtel und driick sie ihm in die Arme. "Hier, fur dich!" Nasim strahlt. Aber nicht lange: In Windesei-
le haben sich die anderen rund zehn Clerks um ihn versammelt. Heftige Diskussionen beginnen. Ein Se-
nior Editor beginnt zu lachen:" Du hast ein schénes Chaos kreiert!" Ich verbanne die streitende Menge in
eine Ecke der Redaktion, wo das Gerangel weiter geht. Nasim schafft es, die Mehrheit des Packets fur
sich zu retten.

Ein anderer, alterer Clerk steht auch oft links von mir. Er tragt immer ein knielanges, nicht ganz weisses
"Nachthemd". Darunter so was wie eine Hose. Er muss ein eingefleischter Muslim sein, hat eine der tradi-
tionellen Flachhitte auf dem Kopf und einen grauen langen Bart. Es hat mich rund vier Wochen gekostet,
ihm ein erstes Lacheln abzuringen. Heute hat er sich aus dem Pran Packet einen Orangensaft ergattert.
Und hat mich angestrahlt. Gelegentlich kratzt er sich gedankenversunken zwischen den Beinen, wenn er
neben mir steht. Auf meiner Nasenhdhe, da ich ja sitze. Die Raumverhaltnisse hier sind eng. Seit er dazu
lachelt, stort es mich weniger.

Rechst von mir sitzt Ubrigens "Noname". Ich nenn ihn so, weil er nie mit mir spricht, und mich nie an-
schaut. Er ist ein Editor, wie alle in der Reihe ausser mir. Sie bringen die Texte in Form. Wenn ich auf
"Nonames" Bildschirm spéhe, lese ich da "Arrested-death”, "3 killed in road accident”, "businessman shot
in city". Ich weiss nicht, wie lange er schon solche Texte redigiert. Vielleicht schon lange. Vielleicht hat
ihm seine Arbeit die Sprache verschlagen. Ich wiirds verstehen. "Noname" besitzt ein dickes Englisches
Nachschlagewerk "English Dictionary for Advanced Learners", das auseinander fallt. Rechts von sich hat
er eine Flasche in einem Nachthemd. Ich nehme an, es ist Wasser darin. Wirklich wissen tu ich es aber
nicht. Weil er ja nicht mit mir spricht. Manchmal greift "Noname" zu mir riber, um sich meine Zeitung zu

schnappen. Wortlos gibt er sie danach zurtick.

Rechts neben "Noname" sitzt Sartre. Sartre nenne nur ich Sartre, weil neben ihm Shakespeare sitzt.
Shakespeare nennen alle Shakespeare, weil er alles weiss. Es ist immer tadellos angezogen, genauso
wie Sartre links von ihm, beginnt die Haare zu verlieren und ist stets die Ruhe selbst. Sartre hat einen
schwarzen Schnauz, eine sportliche Figur, und ein schén geschnittenes Gesicht. Er tragt Hemden, die
dazu passen. Wenn er Uber eine Formulierung nachdenkt, neigt er den Kopf auf die linke Seite. Geht der
Kopf wieder hoch, tippen die Finger weiter.
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Sartre nenn ich aus zwei Griinden Sartre: Erstens weil es einen Shakespeare gibt. Frankreich muss dem-
nach auch vertreten sein. Und zweitens versucht Sartre seit 6 Wochen meinen Namen franzésisch ak-
zentfrei nachzusprechen. Seit 5 Wochen kann er es. "Charlotte Jacquemart”, sauselt es jeweils unter mir,
wenn er unter meinen Auszugstisch kriecht - verdachtig nahe an meine Knie - wo wir die Tastatur drauf
haben, um in der abschliessbaren Schublade seine Tasse hervor zu kramen. "Is it good?" Ich bestétige
wie Ublich den Erfolg des Erlernten: "Tres bien, Jean Paul." Seit einigen Tagen versucht es Shakespeare
auch. Mit massigem Erfolg. Ubrigens: "Noname" spricht auch mit Sartre und Shakespeare nicht.

Komparative Vorteile (12. Dez.)

Heute mach ich mich auf den Weg nach Savara, eine Stunde ausserhalb Dhakas, um den Italiener Fortu-
nato und sein Schuhfabrikprojekt zu besuchen. Auf dem Weg dahin erklart mir der bengalische Besitzer
der Fabrik, Nazmul, die komparativen Vorteile des Landes. "Erstens haben wir mehr Demokratie als unse-
re Nachbarn, zweitens weniger Fundamentalismus, drittens keine Terroristen und viertens die billigsten
Arbeitskréafte." Mit letzterem hat er sicher Recht, es hat ja auch genug davon. Das Erstere und Zweite ist
relativ. Im bengalischen Parlament sitzen zwei Kriegsverbrecher aus dem Unabhéngigkeitskrieg. Sie wa-
ren 1971 mit dabei, als Madchen in den "girls dormitories" an der Uni vergewaltigt wurden. Zur Rechen-
schaft gezogen wurden in den letzten 32 Jahren zwei von Tausenden von Kriegsverbrechern. Viele von
ihnen haben heute einflussreiche Positionen inne.

Zum dritten: Auch ich wirde mich als Terrorist nicht in Bangladesch niederlassen. Jeder sucht letztlich ein
wenig Komfort.

Dann sagt mir Nazmul auch gleich noch, was ich zu tun hatte. "Du musst in den Schweizer Zeitungen
schreiben, dass wir Unternehmer hier giinstige Kredite brauchen. Wie sollen wir mit euch mithalten, so-
lange wir fur einen Kredit 15% Zins bezahlen missen?" Ich stimme ihm bei. Nur: Die ausléndischen In-
vestoren wiirden Bangladesch meiden, weil sie kein Vertrauen héatten in die Politik, entgegne ich ihm.

Ja, die Parlamentarier seien alle korrupt. Bangladesch tauge nicht fiir eine parlamentarische Demokratie.
Die Anarchie auf den Strassen widerspiegle quasi den Gesundheitszustandes, oder besser den Krank-
heitsgrad des politischen Systems. Er wiinscht sich ein Modell ala Malaysia. "Dass muss irgendjemand
einfach einfiihren."

"lhr seid eine Demokratie. Nur das Volk kann das System verandern," wage ich zu bemerken. Das funkti-
oniere nicht, klemmt mich Nazmul kategorisch ab und holt aus zu einer staatspolitischen Lektion. "Weil die
meisten nicht schreiben und lesen kdnnen, wissen sie auch nicht wie und was wahlen. Den Analphabeten
misste man das Stimm- und Wahlrecht entziehen. Nur wer die High School absolviert hat, sollte abstim-
men dirfen. Dann hétten auch alle ein Interesse daran, sich ausbilden zu lassen." "Economic incentives”
nennt sich das. Unser Fahrer rast auf einen Bus zu, der einen anderen Bus Uberholt. Nach links auswei-
chen kann er nicht, weil eine Herde Ziegen, zusammengebunden untereinander und an ihren Hirten, die
Strasse saumt. Wir halten die Luft an, beten zu unseren verschiedenen Goéttern. Ich krieg einen Moment
Zeit, mir eine Antwort zu Uberlegen. Ich will Nazmul nicht verargern, schliesslich will ich mir seine Fabrik
anschauen.

Zudem konnen unsere Parlamentarier schreiben und lesen, nehm’ ich mal an. Und machen trotzdem die
falschen zu Bundesraten. Ich erspar Nazmul den Gedanken.

"Ich weiss nicht," beginn ich vorsichtig. "lhr wollt eine Demokratie sein, sogar eine bessere als die Nach-
barstaaten. Anstatt den "illiterate” die Rechte zu entziehen, um in der Demokratie mitzumachen, musstet
ihr doch dafiir sorgen, dass alle mindestens funf Jahre in die Schule gingen. Lesen und Schreiben zu
lernen ist ein Menschenrecht.” Nazmul schweigt lange. Dann, ganz ernsthaft: "Die Kinderarbeit ist aber
doch eine gute Sache. Die Kinder lernen auf dem Job etwas, das ist quasi wie eine Schulbildung."”

Ich benutze die Gelegenheit, um auf das Thema Lehrlingsausbildung umzuschwenken, geb’ Nazmul recht
und erklar ihm unser System. Er hort lange zu. Entweder beeindruckt, oder gelangweilt, ich bin mir nicht
sicher. In der Nahe der Fabrik hole ich zum Schlusswort aus: "Unser Lehrlingssystem beginnt aber nicht
mit flnf, sondern erst mit 15. Vorher gehen die Kinder zur Schule. Weil in der Schule auch gespielt, ge-
lacht und gesungen wird. Nicht nur gearbeitet, wie in einer Fabrik." Das sitzt.

Fortunato erldst uns aus der Zweierkiste. Und ich bekomme in den nachsten zwei Stunden mit, dass
Nazmul nichts von Schuhen versteht. Nur dank Fortunato, dem UN Volonteer und italienischen Schuhpro-
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fi, und dem schlecht bezahlten Produktionsmanager, wird Nazmul in der Lage sein, als erster im nachsten
Januar Italien mit "fashionable schds" zu beliefern. "Mondoblu" heisst der Brand, all made in Bangladesh.
Vielleicht reichen die komparativen Vorteile dereinst ja, Bangladesch zu einer blihenden Exportwirtschaft
zu machen.

Eine Liebeserklarung an einem Streiktag (13. Dez.)

Eigentlich hatte ich gehofft, ohne davon zu kommen. Doch gestern Abend haben elf linke Parteien zum
sogenannten "hartal” aufgerufen. Streik ist angesagt. Immerhin nur fir einen Tag. Auch schon haben
Streiks einen Monat gedauert. Trotzdem ist es ungemutlich. Denn "hartal" bedeutet, dass die Strassen
noch unsicherer sind als sonst. So unsicher, dass die Leute den ganzen Tag Uber zuhause bleiben. Aus
Angst, zwischen irgendwelche Fronten zu geraten, oder als "Streikbrecher" eine Portion Priigel zu be-
kommen. Die nicht selten tddlich endet.

Ich bin etwas ratlos, als ich am Frihsttckstisch sitze. Rafiq berat mich, wie immer: "Du bleibst am besten
den ganzen Tag hier." Gerade begeistert bin ich nicht von diesem Vorschlag. Ich ruf Pinaki an. "Ich hol
dich ab". Mit dem Motorrad, nattrlich. Nachdem er mich gestern nach Old Dhaka chauffiert hat, damit ich
Bilder machen kann, und ich ihm sogar den Helm abgetreten hatte, fiihl ich mich etwas sicherer. Wie si-
cher sich Pinaki selbst fihlt, bleibt sein Geheimnis.

Die Strassen sind fast menschenleer. Nur wenige Rikschas sind unterwegs. Die Streikaufrufe haben nicht
alle erreicht. An den Strassenecken Polizei in Vollmontur. Bangladesischer Art. Bambusstocke und Ge-
wehre vom Typ der Sundarban-Forest-Guards sind die verbreitetsten Utensilien. Vor dem Biro des Daily
Star stehen einige einsame CNGs, Uber den unteren Frontteil haben sie ein grosses rotes Banner ge-
spannt. Pinaki erklart mir, was drauf steht: "Presse, bitte nicht schlagen und schiessen,"” grinst er mich an.

Ich entschliesse mich, den Streiktag ad acta zu legen und keinen weiteren Ausflug mehr zu machen, am
heutigen Tag. Oben im Biiro setzt sich Pinaki neben mich. Unvermittelt sagt er: "Weisst du, auch wenn ich
dir nicht oft schreiben werde, wenn du wieder in der Schweiz bist, ich werde immer an dich denken." Ich
bin etwas verlegen. Und weiter: "Aber wenn du etwas fiir einen Artikel brauchst, kriegst du die Antwort so
schnell als méglich." Er hat bereits begonnen, Geld zu sparen, fir eine Reise in die Schweiz. "Hast du das
Geld von der WoZ auf die Seite getan?" will ich wissen. Pinaki schittelt den Kopf. "Nein, ich habe gestern
meinen Eltern ein Telefon gekauft. Das ist auch wichtig, verstehst du?" Und ob. Seine Eltern leben tber
eine Flugstunde entfernt. Er sieht sie kaum. Jetzt kann er sie anrufen. Der WoZ sei dank.

Ein Memorial inmitten einer Kloake (14. Dez.)

Heute erinnert sich Bangladesch der Intellektuellen, die zwei Tage vor dem Ende des Unabhé&ngigkeits-
krieges 1971 von den Pakistani und ihren Getreuen abgeschlachtet wurden. Wie viel weiss niemand,
Hunderte, Tausende? Arzte, Journalisten, Wissenschaftler, Studenten, Lehrer... Angesichts der Niederla-
ge wollten die Pakistani der neu entstehenden Nation noch mdglichst viel Potential entziehen. Mit Erfolg,
meinen viele der Kollegen. Bangladesch habe sich bis heute nicht von diesem Aderlass erholt. Pinaki holt
mich morgens um sieben ab. Ich spiele Wecker, wie immer, via Telefon. Keine Ahnung, wie Pinaki norma-
lerweise aufsteht. Wir wollen zum Memorial, das sich am Stadtrand befindet. Die Gedenkfeier ist friih an-
gesetzt.

Ich bin todmide, hab eine miserable Nacht hinter mir. Um 2 Uhr nachts brillt und knurrt es in meinem
Nebenzimmer. Offenbar Gbt mein neuer Nachbar - er hat den Inder ersetzt - aus Burkina Faso eine Szene
fur ein neues Theaterstiick. Wieso das mitten in der Nacht sein muss, ist mir unerklarlich. Mein Magen
knurrt ebenfalls. Die Diat, auf die mich der Koch Rafig wegen meiner Magenkrampfe gesetzt hat (Frucht-
salat und Reis oder Toast) ist nicht eben nahrhaft. Aber sie wirkt.

So spielt es auch keine Rolle, dass ich friith auf muss. Niichtern setz ich mich hinter Pinaki auf sein Motor-
rad. Auch er sieht schlaftrunken aus. Sein rechter Riickspiegel ist bereits beschadigt. Es ist gut, dass wir
vier Augen haben, heute morgen.

Unsere Fahrt geht durch enge schmutzige Gassen, die Strassenbelege gleichen buckligen Wistenpisten.
Wir durchqueren das Viertel, wo die Gerber leben und arbeiten. Am Strassenrand stapeln sich Berge von
blutigen Hauten. Der Gestank, eine Mischung aus Saure und Faule, ist unertraglich. Hinter dem Viertel
liegt das Memorial, mitten im das Dhaka umgebende "wetland", einst Heimat aller Art wildlife. Heute starrt
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einem eine schwarze stinkende Bruhe an. "Alles Leben hier ist tot. Das Wasser ist vergiftet, von der Le-
derbearbeitung." Nazmuls Lederschuhe, Mondoblu, kommen mir in den Sinn. Nazmul hat einen kompara-
tiven Vorteil des eigenen Landes vergessen.

Pinaki schittelt den Kopf. Niemand im Lande schere sich um den Naturschutz. "In wenigen Jahren wird
hier alles aufgefullt sein, und Uberbaut." Schon jetzt stehen inmitten der stinkenden Timpel halbwegs
fertig gebaute Hochh&user. Ich kann mir nicht vorstellen, wer hier leben mdchte.

Das Memorial, eine hohe Backsteinwand mit einem Fenster, das Sicht auf die Kloake frei gibt, und einem
hohen schwarzen Turm, ist bereits fest im Griff von Demonstranten politischer Parteien, Polizisten, Solda-
ten, halbnackten Kindern und Slumbewohnern, Familien der Martyrer, blechernen Stimmen aus Lautspre-
chern. Irgendwo im Hintergrund, wéare Musik, sanfte.

Beim Anblick der dunklen Gestalten in der Menschenmenge, die ihre Fauste in die Luft halten und ir-
gendwas skandieren, beschleicht mit ein ungutes Gefiihl. Ich bin keine Heldin. "Sie rufen: Wir firchten
den Tod nicht," Gbersetzt mein Begleiter. Da hab ich eine andere Meinung. Ich bin erst 41. Eigentlich hatte
ich eine friedliche Gedenkfeier erwartet. Aber nicht ein Getdse dieser Art. Uberall Menschen, die einen
irgendwohin drangen. Ich krall mich an Pinakis Pullover fest. Wir gelangen zu den andern Medienleuten,
die machen mir etwas Platz. Das Gedrange wird stérker. "Die Oppositionsleaderin Hassina kommt," klart
mich ein Fernsehjourni auf. Ein Polizist fordert Pinaki unfreundlich auf, Platz fur mich zu machen, damit
ich was sehen kdnne. Armer Pinaki!

Hassina kommt. lhre Partei ist es, die seit Monaten das Parlament boykottiert. Die Menschen dréngen
sich nach vorne. Nie hab ich Bengalen irgendwo in Ruhe anstehen sehen, geordnet oder mit System.
Management by Chaos ist allgegenwartig. Es hat oft etwas sympathisches. Heute nicht. Hassina, irgend-
wo zwischen 50 und 60, grauweisses Haar, sieht mein weisses Gesicht, hebt die Hand und lachelt mich
an. Sie steht zwei Minuten vor dem Memorial, umgeben von Dutzenden von Leibwachtern, und tritt wieder
ab. Der Platz ist wieder in den Handen des Mobs. Wir ziehen uns zurtick, mittels einer Notliige. Die erfahr
ich erst auf der Rickfahrt: Pinaki hat einem Journi einer anderen Zeitung erklart, dass ich nichts verstehen
wirde. Und deshalb nicht so lange bleiben wolle. Der Kollege habe ihm versprochen, die Details zu lie-
fern. Pinaki muss die Gedenkfeier fur den Daily Star abdecken. Ich zwicke ihn in seinen Speck, an dem
ich mich festhalten muss. "That wasn't true!" beklag ich mich. "But smart," erwidert Pinaki. "Denn jetzt
haben wir Zeit flr ein Frihstuck."

Nilu for president (16. Dez.)

Es ist victory day. Eigentlich kénnte ich ausschlafen. Doch Joe weckt mich auf. Joe ist sechs Jahre alt,
und spricht ein perfektes US Englisch. Offiziell ist er hier in den Ferien, mit seiner Mutter, die offiziell fur
die Weltbank arbeitet. Inoffiziell glaub ich, die Familie hat irgendwelche Beziehungsprobleme. Jedenfalls
geht Joe bereits zur Schule, hier in Dhaka. Sein Vater ist in Massachusetts, am arbeiten. "My mom is
feeling sick," verkiindet er unter meiner Ture. Wen wundert’s, die Frau tragt mindestens 100 kg mit sich
rum. Eine Seltenheit, in diesem Lande. Joe hofft, ich hatte Zeit zum spielen. Spielen kann frau jederzeit -
auch um sieben Uhr morgens.

Nach abgeschlossener Spielrunde mit Joe beschliesse ich, trotz victory day und tollen Paraden keine
abenteuerlichen Demonstrationen mehr aufzusuchen. Irgendeine Stimme in mir sagt mir, ich sollte Nilu
besuchen. Nilu ist der bekannteste Dramaturge und Theaterprofessional in Bangladesh. Ich hab ihn an
einer Veranstaltung kennen gelernt. Er ist Chef des "centre for Asian Theatre", des einzigen professionel-
len Theaters im Lande. Und weil heute mein freier Tag ist, der PC im Guesthouse nicht funktioniert, Joe
von seiner Mutter, die sich nach ausgiebigem Frihstiick gestarkt fihlt, in Beschlag genommen wird, habe
ich Zeit.

Nilu freut sich Gber meinen Anruf. Sein Theater, das sich darauf spezialisiert hat, verschiedene Kulturen
zusammen zu bringen, und mehrheitlich experimentell arbeitet - mein nachtlich brillender Nachbar aus
Burkina Faso arbeitet zur Zeit mit seiner Truppe mit den bengalischen Kiinstlern zusammen - , beschaftigt
mittlerweile 45 Angestellte, 22 davon Schauspielerlnnen. Alternatives Theater auf héchster Stufe, oft auch
im Ausland unterwegs, finde ich in Mirpur, mitten in einem Viertel, das von einem der gréssten Slums der
Stadt umgeben ist. Ummittelbar an die Bambushitte angrenzend - abgedeckt mit einem Wellblechdach,
welche dem Theaterzentrum seit 8 Jahren als Probebiihne dient - sind die Mirpur Slums. Ein halbes Dut-
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zend Slumkinder sitzen andachtig auf dem Backsteinrand des "Theaters", und beobachten die Proben.
"Sie sind immer mauschenstill," sagt Nilu. Und erzahlt von seinem Slumprojekt.

Einmal im Monat geht seine Truppe in einen Slum und fihrt ein Theaterstlick auf. Die Schauspieler infor-
mieren die Kinder - bis 3000 kommen jeweils, klettern Gberall rauf, um etwas mitzukriegen - Gber Bildung,
Umwelt, Gesundheit...vor allem aber Uber ihre Rechte. "Wir dirfen die ndchste Generation nicht verlieren.
Unsere Politiker wollen die Armen nicht ausbilden, weil sie als Manipulations-, Abstimmungs- und Mérder-
grube dienen."

Ich hére dies nicht zum ersten Mal. Die mittellosen Kinder sind eine Zeitbombe, sagen viele. Sie sind die
grosste Bevolkerungsgruppe des Landes. Doch die Politiker sind an den Slums interessiert: In den Slums
ziehen sie die Kriminellen heran, die sie fur ihre dreckigen Geschéfte bendétigen, kaufen sich die nétigen
Stimmen bei Wahlen ein - eine Stimme fiir 1000 Taka, alle 5 Jahre -, und organisieren ihren Drogen und
Menschenhandel von hier aus.

Nilu weiss aus Erfahrung: sechs Monate Theaterarbeit in einem Slum, und die Welt darin ist eine andere.
"Wir sagen den Menschen, was mit ihnen gemacht wird. Sie missen sich dessen bewusst werden. " Nilu
und seine Schauspieler unterrichten nicht auf konventionelle Art. Sie verandern das Bewusstsein der Kin-
der durch Spiel und Theater. "Die Theatersprache versteht jeder und jede. Es ist eine universelle Spra-
che." Nilu fehlen die Mittel, Zeit und das Personal, um seine Arbeit in grossem Stil aufzuziehen.

Nilu ist einer der wenigen, die sich getrauen, offen Kritik zu Gben. Auch an den NGOs. Die grossen NGOs
sind in den letzten 30 Jahren unermesslich reich geworden. "Die Geberlander machen den Fehler, dass
sie kaum je ins Feld gehen, und kontrollieren, was mit ihrem Geld geschieht.” 80% des Geldes, welches
via Regierung verteilt wird, verschwindet in den Taschen der Politiker und der NGO-Eliten, vor allem der
"governmental NGOs". Das sagt nicht nur Nilu, sondern auch viele andere Kritiker, die ich in den letzten
Wochen getroffen habe. "Schau dir die Villen der NGO Fihrer an. War euer Geld daftir bestimmt?" In der
Tat leben die Fihrer vieler NGOs in den Nobelvierteln Gulshan und Banani next door zu den korrupten
politischen Eliten. Ihre Paldste stehen den anderen in der Umgebung in Prunk in nichts nach.

Nilu und seine Arbeit Gberzeugen mich. Ich weiss nicht, wie in der Schweiz Entwicklungsgelder verteilt
werden. Nach knapp zwei Monaten Bangladesh weiss ich aber, wohin ich einen Teil der Ressourcen in
Bangladesh lenken wirde. Zu Nilu und seinen Slumprojekten, und zur "woman chamber of commer-
ce&industry." Diese beiden "Entwicklungsprojekte”, oder besser die Menschen, die darin arbeiten, haben
mich von den vielen Initiativen, die ich gesehen und besucht habe, am meisten tUberzeugt. Weil sie nicht
Biskuits futtern und Geld schoppen. Sondern Ausbildung und Arbeitsplatze schaffen. Ohne sich selbst zu
bereichern.

Es regnet (17. Dez.)

Der Start in den Tag ist mies. Eine Eidechse, mindestens 15cm lang, grinst mich vom Rand der Bade-
wanne an. Ich habe nichts gegen Tiere. Aber Bett und Bad teil ich nicht gerne. Zudem kénnen einen die
Eidechsen gewaltig erschrecken - sie kommen lautlos und blitzschnell, oft werfen ihre Kérper nur riesige
Schatten an die Wand, im Licht der abendlichen Leselampe. Das Gefihl, nicht alleine im Zimmer zu sein,
ertrag ich nicht immer gleich gut. Rafiz hat mich am Tag zuvor ausgelacht, als ich ihm das Monster in
meinem Zimmer gezeigt habe. "Die tut dir nichts.” Das wusste ich auch, und trotzdem hatte ich gehofft, er
wurde sie entfernen.

Die Eidechse schaut mich an, beschliesst, das Territorium frei zu geben. Sie héatte geradeso gut dort blei-
ben kdnnen. Irgendein Nachbar zapft mein warmes Wasser ab. Mit (warm) duschen ist nichts. Am Frih-
stuckstisch ist es zappenduster, weil der Strom ausgefallen ist, und als ich im Biro ankomme, ist der Ser-
ver noch im Winterschlaf. Gestern war Victory day, niemand hat gearbeitet, und der Start ins 33. Jahr der
Unabhangigkeit scheint beschwerlich vor sich zu gehen.

Ich hol Pinaki telefonisch ebenfalls aus dem Tiefschlaf ins Hier und Jetzt zuriick. Wir wollen gemeinsam
zu den "Railpeople”, einige Interviews machen, fir einen spateren Artikel. Nach getaner Arbeit - ich bin all
meine Schweizerschokolade losgeworden - packt mich Pinaki auf sein Motorrad. Er will einkaufen gehen.
Es hat zu regnen begonnen, was in der dry season fast nie vorkommt. "Ich hasse Regen," brummt mein
Pilot und braust los. Die erste Vollbremsung folgt innert Minutenfrist. Ich erzahl Pinaki etwas von verzéger-
tem Bremsweg auf nasser Fahrbahn. Ob er schon eine Lizenz habe, will ich wissen. "Wozu," kommt es
lapidar zuriick. Ja. Wozu eigentlich. Verriickt, wie sehr wir in unserem Denken verstrickt sind.
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Wir wollen einige Geschenke einkaufen, fir "meine" Weihnachten. Ich suche Hemden aus, und Taschen.
Pinaki fragt, welche fiir mich sei. Er will die Tasche plus eine CD mit Bangla-songs, die wir uns oft ange-
hort haben, fur mich bezahlen. Ich protestiere: "Dein Gehalt ist dafiir zu klein." Er grinst: "I'm not ultra-
poor, just poor..."

Zurlck im Buro, schnapp ich mir den Mirzur. Ich will mit ihm riiber in den Bazaar, einkaufen, fur ihn. Mirzur
ist 11 Jahre alt, und arbeitet in der Kantine des Daily Star als Kiichenbursche. Seine Eltern wohnen im
Mirpur Slum. Er sieht sie praktisch nie. Sie sind zu viert, in der Kantine, Mirzur ist der Jungste. Ich hab
keine Plane, was ich ihm kaufen will. Wir laufen ziellos im Dreck rum. Der Regen hat den Boden aufge-
weicht, es ist glitschig, den Rikschas ausweichen, ohne das Gleichgewicht zu verlieren, ist ein Kunststtick.
Da ich schon vom Ausflug zu den "railpeople” véllig verdreckt bin, spielt es keine Rolle mehr. Mirzur
spricht kein Wort Englisch, ich kein Wort Bangla. Und wir wissen beide nicht, was wir suchen.

Bei einem Kleiderstand bleibt Mirzur stehen. Ich weiss sofort, was er gesehen hat. Einen Adidas Trainer.
Die Anprobe bringt an den Tag, dass er zu klein ist. Ich versuch den zwei Handlern hinter den Bergen von
Pullovern und Hosen zu erklaren, dass ich eine Nummer grdsser wolle. Haben sie nicht. Sie versuchen
uns tausend andere Dinge anzudrehen. Mirzur und ich schauen uns an, schitteln tausendmal unsere
Kdpfe. Dann produziert einer der Handler eine griine Trainerhose hervor, mit gelben Streifen. Brasiliani-
sche Farben. Und ein schénes blaues Hemd, das dazu passt. Mittlerweile sind wir von rund 30 M&nnern
umringt, die hinter uns stehen und Ratschlage geben. Auf Bangla. Mirzur ist schnell entschlossen. Und
beginnt zu feilschen. Ich staune nicht schlecht. Ohne ihn hétte ich das Doppelte bezahlt.

Die Rickkehr zum Daily Star wird schwieriger als wir gedacht haben. Einer der Manner, unrasiert, an die
30 Jahre alt, die hinter uns lauern, will, dass ich ihm auch was kaufe. Ich sage "nai." Er zupft mich am
Hemd. Eine Zigarette wenigstens, deutet er an, packt Mirzur beim Arm und schleppt ihn ziemlich grob zu
einem Zigarettenverkaufer. "Cigarettes," sagt er barsch. Und fasst Mirzurs Arm nach. Grad wie wenn er
ihn als Pfand eintauschen méchte. Ich schau mich etwas hilflos um. Doch die "Heldenschar" um uns her-
um hat sich buchstablich verfliichtigt. Die dritte Aufforderung, die immer unfreundlicher daher kommt, wird
mir zuviel. Ich stosse ihn weg, reisse Mirzur los und sage laut "No, stop it." Er stolpert riickwarts, sichtlich
Uberrascht von meiner Heftigkeit. Und lasst ab. Ich nehm’ Mirzur bei der Hand und wir steuern Richtung
Daily Star. 999 Manner von 1000 in diesem Lande sind die Freundlichkeit in Person. Auf die Ausnahmen
kénnte ich verzichten.

Vor dem Daily Star stehen Schuhverkdufer. Die Nacht ist bereits Gber Dhaka herein gefallen. Mirzur
schaut mich an, dann die Schuhe auf dem Teppich vor uns. Ein Blick auf seine Fisse macht alles klar.
Seine dreckigen Schlarpen, in die seine nicht minder schmutzigen Fisse eingepackt sind, fallen ausein-
ander. Die Handler beraten Mirzur, er findet ein braunes Paar, seine Grésse. Doch der Preis, 250 Taka,
passen Mirzur nicht. Ich bezahl letztlich 200. Viel zu viel, wie ich spater tbersetzt bekomme. Mirzur hatte
hdchsten 100 bezahlt. Aber ich sei zu schnell gewesen, mit der Bezahlung, beschwert er sich bei Pinaki.
Dieser findet, die 500 Taka fur Hose, Hemd und Schuhe seien ok. Das sind rund 11 Franken. Ob ich nur 9
héatte bezahlen sollen?

Zu zweit im Bett, fur 30 Rappen (18. Dez.)

Einmal mehr begleitet mich Akhbar nachhause, nachts. Er arbeitet Teilzeit beim Daily Star, fur 100 Fran-
ken im Monat, liegt in den Endziigen des Studiums. Eigentlich wohnt er in der entgegengesetzten Rich-
tung, in Mirpur. Als ich Sharier kirzlich sagte, Akhbar wirde mit mir das Fahrzeug teilen, schaute er mich
verwirrt an:" Der wohnt doch nicht in Dhanmondi." Keine Ahnung, erwiderte ich, "vielleicht hat er eine
Freundin da..."

Er hat keine Freundin. Akhbar will mit mir plaudern. Und ich geniesse es. Er méchte dereinst fur eine in-
ternationale Organisation arbeiten. Heute tberladen wir unser CNG, weil wir noch zwei Studis im Campus
abladen missen. Es ist gemditlich, zu viert durch das dunkle Unigeléande zu schaukeln. Wie tberall nachts
in der Stadt spenden fast nur Kerzen, Ollampen und, weil es Winter ist, auch viele Feuer, Licht. Die drei
Manner erzahlen alle durcheinander, was wo ist und wer wo und wie wohnt. 10000 Studenten fassen die
16 Studentenheime. Getrennt fir Frauen und Méanner. "Wirklich sicher ist es hier nicht, doch wir haben
keine andere Wahl," meint der eine. Es gebe Leadertypen, die wirden die Studenten belastigen. Der an-
dere: "Es kostet aber auch nichts." 15 Taka, 30 Rappen, bezahlen sie im Monat, die Betten teilen sie sich
zu zweit. "Manchmal auch zu dritt." Fir die Madchen gibt es eigene dormitories, doch nicht genug. Viele
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Madchen, die von auswarts kommen, kénnen ihre Studien nicht aufnehmen, weil sie keine Unterkunft
finden. Es bleibt ihnen nicht anderes (brig, als aufs Land zurtick zu kehren. Und zu heiraten.

Auf dem Weg zu meinem Guesthouse erklart mir Akhbar einmal mehr, wie das mit der Weltbank sei. Die
Spuren der Weltbank sind in Bangladesch tberall zu sehen. Vor allem negativer Art. Ich habe in all mei-
nen Gesprachen kaum je etwas positives Uber die Weltbank gehdrt. Ob ich die falschen Menschen getrof-
fen habe? Ein "Projekt" der Weltbank, "das urban improvement project” begleitet einem in Dhaka auf
Schritt und Tritt. 1200 crore Taka - ein crore ist 10 Millionen Taka, oder 250’000 Franken - hat die Welt-
bank hinein gebuttert. "Darauf bezahlen wir Zinsen," rechnet Akhbar vor. Die Stadt hatte damit verscho-
nert, sicherer gemacht werden sollen. Unter anderem im Verkehr. "Fertig geworden ist quasi nichts," er-
zahlt Akhbar. Doch das Geld ist weg. Betonpfeiler und Betontreppen, die ins nichts hinausragen, hatten
Fussgangeriibergange geben sollen. Falsch gebaute "Streetdivider" werden bereits wieder auseinander
geschlagen. Lack of management, auf héchster Stufe. Doch irgendwer hat bestimmt daran verdient.

Vor funf Jahren verdienten die reichsten 5% der Bengalen 18mal mehr als die Armsten. Heute verdienen
die Reichen bereits 30 mal mehr. Nirgendwo auf der Welt hat sich der Graben zwischen Reich und Arm
so schnell vertieft wie in Bangladesch. Wo sind die Milliarden, die seit der Unabhangigkeit ins Land ge-
flossen sind, hab ich die Menschen immer wieder gefragt. Und immer die gleiche Antwort erhalten.
"Schau dir die Villen in Banani und Gulshan an."The future looks dark, hatte Nilu anderntags gesagt. Und:
Die jungste Generation darf nicht verloren gehen.

Ein trauriger Haufen (Weihnachten)

Flug EK 89 Dhaka Dubai. Unter den rund 400 Passagieren befinden sich zehn Frauen. Ich fiihle mich
wohl. Die dunkelhautigen Gesichter sind mir vertraut. Das flaue Gefiihl, das sich beim Hinflug noch in
meiner Magengrube breit gemacht hatte, ist verschwunden. Nun macht sich Heimweh an der selben Kor-
perstelle breit. Der Abschied von der Redaktion des Daily Star war schwierig gewesen. Die rund 30 Man-
ner und eine Frau - die Kulturredaktorin Faizah - haben mich angeblickt wie eine Saison Monsunwetter.
Ich muss mich zusammen nehmen, war schon immer eine Heulsuse, wie meine Mutter zu sagen pflegte.
Die verschiedenen Abschiedsparties machen den Abschied nicht einfacher, aber meinen (neu gekauften)
Koffer um Kilos schwerer. Trotzdem tut es gut, mit den Redaktionskollegen in Gedanken nochmals durch
die Abenteuer zu streifen. Mit dem Chef einige ich mich darauf, dass ich auch in Zukunft fur den Daily Star
schreiben kénnte. Von Zirich aus, Hintergrund. Ob ich die Zeit dazu finden werde? Viele Geschichten hab
ich nicht geschrieben, viele Geschichten hab ich begonnen, im Kopf, auf dem PC.

Bangladesch ist wunderbar, die Geschichten liegen auf der Strasse. Ich wiinschte ich kénnte bleiben.
Doch Monjuree, die fir mich am Vortag den neuen Koffer auf dem New Market von 11000 Taka auf 10000
Taka runter verhandelt hat, holt mich ab, bringt mich zum Flughafen. Heute brauche ich sie nicht mehr zu
fragen, wie viel Taka ich den Tragern geben muss. In ihren Augen gebe ich immer noch zuviel.

Nicht nur meine Zeit im Lande ist abgelaufen, auch die ihre. Wahrend meines Aufenthaltes in Dhaka hat
sich das Ziel der jungen Bengalin konkretisiert. Sie wird heiraten, Ende Dezember, und im nachsten Jahr
ihrem Mann in die USA folgen. Einem Mann, den sie Ubers Internet kennen gelernt, und nur einmal gese-
hen hat. Das Konzept von "Liebe" und "Ehe" unterscheidet sich von dem, was wir darunter verstehen. Mit
welchem Konzept werden die Menschen wohl zufriedener? Die Heirat sei freiwillig, gibt sie lachend zur
Antwort, als ich die Probe aufs Exempel mache.

Am Flughafen in Dhaka das ubliche Chaos. Ins Flughafengebaude dirfen nur Passagiere, Monjuree kann
mir nicht mehr helfen. Das Anstehen in den Menschentrauben wird zur Qual, weil nicht alle verstehen, wie
man ansteht. In mir kAmpfen Abschiedswehmut und Arger (iber die allgegenwartige Disziplin- und Sys-
temlosigkeit gegeneinander. Irgendwie ist frau in diesem Lande immer entzwei gerissen. Bangladesch,
das Land der extremen Gegensatze. Angehauft mit wunderbaren Menschen.

Nachtrag (Ende Dezember)

Heute habe ich zwei Mails gekriegt. Von den beiden Business-Journis, Monjur und Shamam. Obwohl ich
mittlerweile 12 Flugstunden entfernt weile, haben sie mich nicht vergessen. Sie wollen, dass ich weiss,
dass meine Schuhgeschichte in der Sonntagsausgabe des Daily Star war. Mit einem von mir gemachten
Bild. Ich flge hier das Mail von Monjur mit Link an, unter dem die Geschichte zu finden ist. Nicht etwa um
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gross anzugeben, nein. Sondern um all jene Zweifler davon zu liberzeugen, dass ich nicht nur Tagebuch
firs MAZ geschrieben habe.

Dear Charlotte

Go to www.thedailystar.net and then go archive and December 27. Go business and see your
story. Also, | am sending an internet version of your story. Hope you will see it. | think you will be
happy to see your story on the internet despite leaving Dhaka. Have a nice time with your family
members. Best wishes for them and you also. | like to see you again ----- no matter it is in Dhaka
or Switzerland. Much respect and love for you. | will be waiting for your reply. Monjur, Dhaka



