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  Stagiaires in Auslands-Redaktionen

Andrée Stössel berichtet aus Dhaka, Bangladesch

Andrée Stössel (1981) ist von Mitte Oktober bis Mitte Dezember 2011
in Bangladesch unterwegs und arbeitet für die englischsprachige
Zeitung The Daily Star in Dhaka. Im März hat sie den
Diplomstudiengang Journalismus am MAZ abgeschlossen. Seit vier
Jahren arbeitet sie als Journalistin für die Neue Zuger Zeitung,
zunächst in den Regionalressorts, heute als Kulturredaktorin.   

Dhaka, irgendwann zwischen dem 17. und 18. Oktober

Ich liege wach, lange bevor die ersten Rufe des Muezzins durch die
Strassen hallen, und blicke ins Halbdunkel des Gästezimmers. Nachts
gibt die fremde Stadt nicht viel preis. Leise Gesprächsfetzen dringen
von draussen herein, in einer Sprache, die ich nicht verstehe, und ich
glaube, da ist auch eine Katze. Ich bin gestern in Dhaka
angekommen, der Hauptstadt von Bangladesh, in der an die 13
Millionen Menschen leben. Und obwohl wir uns nicht kennen, die Stadt
und ich, hat sie mich empfangen wie eine alte Bekannte.
“Namoshkar”, schien sie zu sagen, als ich vom Flughafengebäude ins
Freie trat, “sei willkommen und fühl dich zu Hause”. Allerdings machte
sie von Anfang an auch keinen Hehl aus ihren schwachen Seiten.

Dhaka, Montag, 17. Oktober
Der Megacity eilt kein guter Ruf voraus. Ein versmogter Moloch soll sie
sein, und unter üblen Verstopfungen leiden. Tatsächlich sind die
Strassen verstopft, doch auf der Fahrt vom Flughafen zu meiner
Gastfamilie kommt mir dieser Umstand gerade recht. So habe ich
mehr Zeit, meine Umgebung zu studieren.  Ueberall sind Menschen.
Sie quellen aus den verbeulten Bussen heraus, von denen die Farbe
schichtweise abbröckelt, sie tummeln sich auf den Gehsteigen, den
Baustellen  und auch auf den Strassen. Um niemanden zu überfahren,
hupen die Motorräder, Fahrradrickschas, Minitaxis, Lastwagen, Busse
und Autos unentwegt. Das ist der Sound von Dhaka, wie ich bald
merken werde.  
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Manche Menschen tragen riesige flache Koerben auf dem Kopf. Ich
sehe Frauen in bunten Gewändern, Männer in Jeans, mit gestärkten
Hemden und auch solche, die  eine Art weisse Pyjamas tragen und
gehaekelte Kaeppis. Kinder, Studenten, Greise. Ich scheine
mindestens genau so interessant fuer meine neue Umgebung zu sein,
wie sie fuer mich. Die Menschen starren neugierig in den Wagen
hinein, aus dem ich hinausstarre. Verkäufer quetschen sich mit
Früchten, die wie Blüten geschnitzt und auf Holzstäbe gespiesst sind,
zwischen den Fahrzeugen hindurch.   Ein Mann fuchtelt mit Büchern
vor der Scheibe  herum; er will mir die Paperback-Ausgabe von
“Vapire’s Diaries” verkaufen. Eine Frau klopft an die Scheibe. Sie
blickt mich mit flehendem Gesichtsausdruck an und sagt etwas in
Bangla. Dann hebt sie den Schleier ihres Saris und zeigt mir ihre
Brust. Sie ist überzogen mit einer braunroten Schmiere. Ich schaue
betreten weg.

Mein Hirn nimmt die neuen Informationen in Bildern, Klängen und
Gerüchen irgendwie verzögert wahr; ich fühle mich wie in Watte
gepackt. Das liegt wohl an der fast schlaflosen Nacht im Flugzeug.

Ob ich Bettlern Geld geben soll, frage ich meinen Guide. “As you like”,
sagt er; wie ich möchte. Ich hätte der Frau Geld geben sollen, denke
ich.

Dhaka, irgendwann zwischen dem 17. und 18. Oktober
Der Gedanke an die Frau kommt mir wieder, als ich in dieser ersten
Nacht wach liege. Ich nehme mir vor, von nun an immer etwas Geld in
der Hosentasche zu haben. Da erklingt der erste Adhan des Tages,
der Gebetsruf, ganz in der Nähe. Dann höre ich einen zweiten, und
irgendwann kann ich die Stimmen der Muezzine nicht mehr
unterscheiden. Ein Kanon fremdartiger Gesänge. Ich frage mich, wie
viele Moscheen es in Dhaka gibt. Als das letzte Minarett verstummt,
dämmere ich weg.  

Dhaka, Dienstag, 18. Oktober 2011
Es regnet, als ich aufstehe. Das sei ungewöhnlich um diese Jahreszeit,
erklaert mir eine Mitbewohnerin. Eigentlich ist der Monsun vorbei.
Auch kühler soll es bald werden. Sie kann wegen der nassen Strassen
nicht zur Universität; die Rikschas fahren nicht, sagt sie.

Heute ist mein erster Arbeitstag bei The Daily Star, der größten
englischsprachigen Zeitung in Bangladsch. Ein Guide holt mich bei
meiner Gastfamilie ab und wir gehen  zu Fuss zur Redaktion; mit der
Rikscha dauert es zu lange. Der rund 40-minütige Marsch führt mich
vorbei an Schuhläden, Früchteständen, Schlossereien,
Handygeschaeften und an Shops, die ich nicht einordnen kann. Überall
passieren für meine Augen magische Dinge und ich möchte
stehenbleiben und gucken, aber das geht leider nicht. Ich tröste mich
damit, dass ich ja noch mehr als zwei Monate vor mir habe und mir
bestimmt alles ansehen kann. Nicht alles. Aber vieles. Unterwegs
müssen wir zweimal anhalten, weil ein Zug die Strasse kreuzt. Mit

aus Nepal
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einem tiefen Hupen scheucht der Zug die Menschen von den Gleisen.
Er fährt so langsam, dass ein Mann problemlos abspringen kann. Das
macht Bahnhöfe irgendwie überflüssig. Ein anderer Mann schlendert
gemütlich auf dem Dach des Zuges in Richtung des nächsten
Waggons. Das sollte ich vielleicht auch mal versuchen. In der Schweiz
würde ich verhaftet, eingewiesen oder von den
Hochspannungsleitungen gegrillt. Leitungen sehe ich hier keine.

Als der Zug vorbei gerattert ist, betreten auch wir die Gleise, die sich
als praktische Gehwege entpuppen; die erhöhten Querbalken
verhindern, dass man in die schmutzigen Pfützen tritt. Denn der Regen
der letzten Nacht – mittlerweile hat er aufgehört – hat den lehmigen
Boden aufgeweicht. Wir kommen am Fischmarkt vorbei. Und wieder
möchte ich stehenbleiben. Es riecht riecht nach frischem Fisch und
Knoblauch. Mal sehen, ob das noch so ist, wenn ich heute Abend
wieder daran vorbei komme…

Im Büro angekommen, um 11 Uhr morgens, sind die über 100
Arbeitsplätze im Großraumbüro fast ausnahmslos leer. Man fängt in
den meisten Ressorts erst später an, erklärt mir Deputy Editor Sharier
Khan. Abends dauerts dafür umso länger, bis die Nachrichten jeweils
auf den neuesten Stand gebracht sind. Nach dem Mittag nimmt mich
Reporter Pinaki mit an eine Pressekonferenz – mit dem Motorrad. Ich
bin eigentlich ziemlich ängstlich, was zweirädrige Fahrzeuge betrifft,
besonders, wenn sie einen Motor haben.  Doch diese Fahrt genieße
ich, Angst hab ich überhaupt keine. Vielleicht ist es wegen der Jetlag-
Watte, in die ich mich gehüllt fühle. Ich muss bloss manchmal die Knie
einziehen, wenn die Minitaxis, die Busse und Menschen links und
rechts allzu nahe kommen.

Die Pressekonferenz findet in einem Nobelhotel in der Nähe der
Redaktion statt. Es geht um die Zusammenarbeit von Schweden und
Bangladesch in der Bekämpfung der Luftverschmutzung. Die
Schwedische Umweltministerin ist da, und ich lerne den zuständigen
Minister von Bangladesh kennen. Nach einer halben Stunde ist gesagt,
was gesagt werden muss, und es gibt Hühnchensandwich mit
Mayonnaise (ich hoffe mal, dass es frisch war), Brownies und Tee. Ein
paar andere Reporter sprechen mich an. Ob ich Schwedin sei, wollen
sie wissen. Nein, ich hab mit der Sache hier nichts zu tun, erkläre ich.
Wir fahren zurück auf die Redaktion.
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Mittwoch, 19. Oktober 2011
Heute morgen mache ich mich alleine auf den Weg zum Büro. Weil ich
am Vorabend in die Schweiz telefoniert habe, ist mein Pre-Paid-
Handy-Guthaben schon aufgebraucht. Ich finde einen kleinen Shop, in
dem ich das Guthaben erneuern kann.  An einem Stand kaufe ich zwei
Stück Fladenbrot. Dann gehe ich weiter. Ich möchte gerne Bilder von
der Strasse machen, weiss aber nicht so recht, wie das bei den Leuten
ankommt. Ich bin unter Dauerbeobachtung, und mit meinen blonden
Haaren falle ich in etwa so wenig auf wie ein bunter Hund mit Blaulicht
auf dem Kopf. Ich fasse mir ein Herz, zücke die Kamera und
fotografiere die Strasse. Ein Mann bleibt stehen und postiert sich vor
meiner Linse. Ok, denke ich. Und frage zur Sicherheit (mit
Zeichensprache) nach, ob ich ihn tatsächlich fotografieren kann. Ich
interpretiere seine Gestik als ein Ja und mache mein Bild. Der Mann
bedankt sich, bevor er seines Weges zieht. Das war ja einfach.

Keine 100 Meter weiter spricht mich ein älterer Herr an. Von wo ich
komme und was ich hier tue, will er wissen, und ob er mich auf einen
Tee einladen darf. Ich sage ja (und frage mich in der gleichen
Sekunde, ob das eine kluge Entscheidung war). Wir gehen über die
grosse Fußgängerbrücke in der Moghbazar-Gegend Richtung Teestand.
Dort tippt mich ein kleines Mädchen an, das offensichtlich Geld von mir
möchte. Ich gebe ihr ein Fladenbrot ab. Zehn Meter weiter sitzt eine
alte Frau am Boden. Als wir an ihr vorbei gehen wollen, klammert sie
sich an mein Bein und lässt erst los, als ich ihr eine Münze gebe.

Der Teeladen ist eine winzige Kochnische, die mit einer Plache
überdeckt ist, und unter der ein paar Leute auf einer Holzbank sitzen.
Der ältere Herr sagt wie glücklich er sei, dass er mit mir sprechen
dürfe. Er ist pensioniert, sagt er, und will in diesem Teil der Stadt
seinen Bruder besuchen. All den Leuten, die wohl teilweise wegen mir
am Teestand stehen bleiben, erklärt er, dass ich Journalistin sei und
aus der Schweiz komme. Der Tee ist fantastisch. Süss und mit viel
Milch.

Der Herr begleitet mich noch ein paar hundert Meter Richtung Buero.
Er fragt, ob ich ihm helfen könne, in die Schweiz zu reisen. Ich muss
ihn enttäuschen. Bevor wir uns verabschieden, darf ich auch ihn
fotografieren.

Wieder komme ich am Fischmarkt vorbei. Diesmal bleibe ich stehen,
sehe mir die Ware an, die die Verkäufer feilbieten. Wieder fordern
mich Menschen auf, sie abzulichten. Ein Mann warnt mich allerdings,
ich solle vorsichtig sein. Ich halte meine Tasche fest. Als ich zum
Gemüsemarkt komme, verfolgt mich eine Horde Jungs, die aufs Foto
wollen und es offensichtlich auf den Inhalt meiner Brieftasche
abgesehen haben. Sie tun mir nichts, ausser dass sie ein wenig
nerven. Ein Mann in Uniform blaest in eine Trillerpfeife, um mich von
meinen Begleitern zu befreien. Er ist nur halbwegs erfolgreich damit.
Macht nichts, irgendwann geben sie von alleine auf.
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Im Büro kann ich meine ersten Nachrichten für die Online-Redaktion
redigieren:
- Der Aktienmarkt serbelt, weshalb es zu Menschenansammlungen
und Protesten vor der Boerse im Motijheel-Quartier kommt; der
Verkehr in diesem Viertel ist lahmgelegt.
- Premierministerin Sheikh Hasina besucht heute bengalische Enklaven
in Indien, um den Austausch zu verbessern. Die Korridore, die zu
diesen Enklaven führen, sollen für die Bengalische Bevölkerung zu
jeder Zeit offen sein. Zudem soll das Spitalangebot in den Enklaven
ausgebaut werden. 
- In der Nacht auf heute wurden bei einer Razzia sieben Menschen
festgenommen, die mit einer grossen Menge Falschgeld erwischt
wurden. 
Im Gegensatz zu den Nachrichten in der Schweiz  ist es hier ganz
normal, dass man neben dem vollen Namen auch den Wohnort eines
Festgenommenen in der Zeitung publiziert.

Ich wohne bei Liz, einer Schweizerin, die mit ihrem Mann Rubai und
ihrem kleinen Sohn Dylan in Bangladesh zu Hause ist. Das Paar war
erst im Tourismusgeschäft der Schwiegereltern tätig. Seit Jahren
erforschen Liz und Rubai nun aber seltene Flussdelfine, die im
Sundarban-Delta von Bangladesh leben. – Dorthin will ich unbedingt.

Heute Abend bin ich bei den Schwiegereltern meiner Gastfamilie,
Hosan und Topu,  zum Essen eingeladen. Sie wohnen im selben Haus,
genau wie die Schwiegertochter Afreen und ihr Mann Mitu mit den
beiden Töchtern Lara und Aisha, einen Stock tiefer. Sie haben mich
am Ankunftstag herzlich begrüsst und bekocht. Die Familie, ja das
ganze Haus ist unglaublich nett und Hosan und seine Frau Topu
kochen  die leckersten Sachen. Ich darf mich als eine der ersten an
den Tisch setzen (die ganze Familie ist versammelt) und schaufle mir
mit der rechten Hand Reis, Gemüse und leckere Curries in den Mund
(mit den Fingern essen ist herrlich – vielleicht werde ich es mir gar
nicht erst wieder abgewöhnen, wenn ich daheim bin). Aber ich weiss
gar nicht so recht, wie ich mit dieser Herzlichkeit und Gastfreundschaft
umgehen soll. Ich werde wie ein Familienmitglied behandelt. Gerne
würde ich mich für das Essen revanchieren. Doch leider kann ich nicht
so gut kochen wie die beiden… Als ich mit essen fertig bin, mache ich
für den nächsten Platz. Zum Dessert gibt’s neben dem süsssauren
schmackhaften Joghurt eine Bündner Nusstorte. Die ist von mir.
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Dhaka, Donnerstag, 20. Oktober 
Heute fahre ich zum ersten Mal schnurzalleine mit einem CNG (so
heissen die kleinen grünen dreirädrigen Motortaxis, die man hier
überall findet). Und schaffe es tatsächlich auf die Redaktion! Davor
war ich auf der Schweizer Botschaft im Banani-Viertel und habe
Botschafter Urs Herren, sowie die Leute von der DEZA (Direktion für
Entwicklung und Zusammenarbeit) kennen gelernt. Schon seltsam, am
anderen Ende der Welt Fotos von Schweizer Bergen zu sehen… Wenn
alles klappt, werde ich nächste Woche für drei Tage in den Norden von
Bangladesch  reisen, um dort Entwicklungsprojekte zu besuchen.

 

Dhaka, Freitag, 21. Oktober
In Bangladesh dauert das Wochenende nur einen Tag: Freitags haben
die Menschen frei  Einige Shops haben trotzdem geöffnet, und auch
die Rikscha-Fahrer arbeiten –  schliesslich wollen die Städter  am
Wochenende ihre Verwandten besuchen. Es ist ruhiger auf den
Strassen, das Hupen auf ein Minimum  reduziert, viele Geschäfte
haben geschlossen. Ich gehe heute nicht zur Redaktion, sondern
kuriere meine Klimaanlagen-Erkältung aus.

Am Nachmittag marschiere ich dann doch noch los und schaue mich
etwas in meiner näheren Umgebung um. Ich beobachte  die Busse, die
an den Haltestellen nicht anhalten, sondern nur langsamer werden, so,
dass die Passagiere gerade noch auf das Gefährt auf- oder abspringen
können. Busfahren ist hier nichts für Weicheier. Dafür hält es fit…

Ich schaue einem Mann zu, der gerade damit beschäftigt ist, ein Huhn
zu rupfen. Er hockt am Strassenrand vor sich im Dreck liegt ein
ganzer Haufen Tiere mit aufgeschlitzten Kehlen.  Hinter ihm stehen
zwei Körbe mit lebendem Frischfleisch, das an den Füssen
zusammengebunden auf Einlass ins Nirwana wartet. Ich sehe zum
ersten Mal, wie jemand ein Huhn verarbeitet.  Hühnerhändler sind mir
hier dafür schon einige begegnet. In fedrigen Bouquets tragen sie die
(halb)lebenden Hühnchen kopfüberhängend  in Sträussen von sechs
bis sieben Tieren durch die Gegend. –  Es steht mir nicht zu, mich
darüber zu empören; ich esse Fleisch. Dennoch habe ich kein
Bedürfnis, ein Hühnchen zu kaufen. Ich kaufe aber auch nie Rosen.   

Dhaka, Samstag, 22. Oktober  
Das war haarscharf: Als mich heute ein CNG-Fahrer beim Moghbazar
absetzt,  finde ich mich am Rand einer grossen Kreuzung wieder. Ich
muss irgendwie auf den Gehsteig gelangen, doch der ist blöderweise
mit einer hohen Abschrankung von der Strasse getrennt. Es hat
geregnet, und überall haben sich stinkige braungraue Pfützen gebildet.
Auf keinen Fall will ich auch nur einen Zeh in solch einen Tümpel
setzen, und hangle mich – mehr oder weniger geschickt – an den
CNGs und Rikschas vorbei, um den gräuseligen Wasserlöchern
auszuweichen. Ich komme mir ein bisschen vor wie Super Mario, der
sich seinen Weg zwischen Lavaabgründen hindurch bahnt. Nur, dass
es in meinem Fall keine Lava ist. Es ist schon dunkel, und ich sehe
nicht genau, wo ich hintrete. Auf der Strasse ist es so eng wie immer
im Feierabendverkehr. Ich habe es fast bis zum Trottoir geschafft, als
ich das Gleichgewicht verliere. Ich rudere mit den Armen und kriege
Panik, nicht nur, weil das Wasser schmutzig ist, sondern auch, weil ich
nicht weiss, wie tief das Loch darunter ist. An manchen Stellen liegt
Dhakas Kanalisation nämlich offen; die Löcher sind einen Meter oder
tiefer. Um nicht in diesen bodenlosen Tümpel zu stürzen, der nach Pipi
und Unrat riecht, klammere ich mich im letzten Moment am Lenker
eines Rikschafahrers fest – und statt mich auszuschimpfen, weil ich ihn
mitsamt seiner Kundschaft  fast mit in die Pfütze zerre, hält er mich
am Arm fest. Er hat mich gerettet. Gott, ist das peinlich. Ich
entschuldige mich und bedanke mich, und schaffe es in zwei beherzten
Hüpfern ans sichere Ufer.

Das ist nicht das einzige Abenteuer, das ich heute erlebe. Bereits vor
Sonnenaufgang bin ich mit Mitu zum Fisch-Markt gefahren, um Fotos
zu machen. Um 6 Uhr morgens. Unglaublich, was da abgeht. Mitu
erklärt mir, dass bereits um 4 oder 5 Uhr die grossen Lastwagen mit
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dem Eis und den Fischen vom Meer und von den Flüssen ankommen.
Die Ware wird abgeladen und von hier aus an Grosshändler und an die
Märkte verkauft. Es herrscht ein riesiges Gewusel, Gedränge und
Geschrei. Wenn man, so wie ich, im Weg steht, muss man   schon den
ein oder anderen Ellbogenhieb einstecken. Auf Tischen werden Fische
in allen Grössen und Formen angepriesen. Mitu nennt mir ein paar
Arten, und erklärt mir, welche am besten schmecken, doch ich kann
es mir nicht merken.

An manchen Orten schwappt Wasser aus den Fässern, in denen
Hunderte oder Tausende von Fischen ihre letzten Flossenschläge tun.
Ein Mann drischt mit einem Holzknüppel auf einen riesigen Eisklumpen
ein und schaufelt die kleineren Stücke für ein paar Taka in die Körbe
der Kunden. Daneben kauert ein Mann auf dem Boden, der Fische an
einer Art stehenden Eisenmesser aufschlitzt, die Innereien herauspult
und das Fleisch in Stücke schneidet. In der aufgehenden Sonne sehe
ich etwas glänzen: Es sind daumennagelgrosse  Schuppen, die wie
Schmuckstücke um den Fischmetzger  herum drapiert liegen. Sie sind
zu schön  für diesen rauen Ort.  

Junge Männer transportieren den Fisch in Körben auf dem Kopf, zum
Schutz gegen das Wasser haben sich manche Plastiktüten
übergestülpt. Eigentlich ist Plastik in Bangladesch seit einiger Zeit
verboten. Die Plastiktüten sind einer der Gründe, warum die
Kanalisation dauernd verstopft ist, und dann das Wasser überquillt
(siehe oben). Ausserdem löst sich das Polyethylen nicht einfach auf.
Wenn es nicht verbrannt wird bleibt es liegen, überall, während
Jahrzehnten.

Gerne würde ich meine Eindrücke auch fotografisch festhalten. Doch
dummerweise steigt meine Kamera aus; Das Objektiv macht
haarsträubende Geräusche. Mist.

Nach dem Ausflug zum Fischmarkt gibt’s Frühstück  in einem „fancy“
Kaffeeladen mit echtem italienischen Kaffee. Seit  der
Zwischenlandung auf dem Flughafen von Dubai, über den ich nach
Dhaka gekommen bin, habe ich keinen mehr getrunken. Ausserdem
ist das eine kleine koffeinhaltige Entschädigung für meine defekte
Kamera. Der Fischmarkt lässt mir keine Ruhe: Ich möchte unbedingt
noch ein paar Bilder machen, sobald meine Kamera repariert ist. Mitu
rät mir aber ab,  alleine dort hinzugehen. In der Gegend habe es viele
Slums und manche Menschen seien nicht ganz bei Sinnen. Das will ich
genauer wissen. In der Nähe sei ein Drogenumschlagplatz, erklärt er
mir. Heroin, Kokain, Marihuana. Das überzeugt mich.   

Ich gehe auf die Redaktion. Heute steht ein Interview mit einer
amerikanischen Jazz Band an, die am Abend in Dhaka auftritt. Rajiv,
ein Fotograf vom Daily Star, holt mich ab und wir nehmen ein CNG.
Das Interview findet in der Lobby eines Nobelhotels im Gulshan-
Quartier statt. Ausser uns sind noch ein paar andere Zeitungsvertreter
dort, doch das Interview findet im kleinen Rahmen statt und ist
entsprechend angenehm. Rajiv macht die Bilder, wir trinken an der
Ecke einen Tee, und werden dann mit dem Motorrad eines
befreundeten Journalisten auf die Redaktion zurückgefahren.

Für eine Recherche will ich mir heute ein bestimmtes Buch von einem
indischen Autor kaufen und frage auf der Redaktion herum, wo ich
das  herkriegen kann. Einfach über Internet bestellen und liefern
lassen, ist nicht. Also mache ich mich auf den Weg zu einer Bücherei,
etwa 20 Minuten von der Redaktion entfernt. Ich entdecke das
Büchergeschäft tatsächlich, doch mein Buch haben sie nicht. Dafür
finde ich einen tollen Kleiderladen. 

Mittlerweile ist es dunkel, und ich versuche im Regen ein CNG zu
finden. Ich entdecke einen freien Fahrer und versuche ihm zu
erklären, wo ich hin will. Wir kommen auf keinen grünen Zweig. Da
steigt er aus und geht mit mir zu einer Gruppe Männer, die uns
beobachtet hat. Wir finden einen Übersetzer und meine Heimfahrt ist
gebongt. Ich werde an der grossen Kreuzung beim Moghbazar
ausgeladen. Den Rest der Geschichte kennt ihr ja…

Dhaka, Sonntag, 23. Oktober
Den heutigen Tag erkläre ich zu meinem persönlichen Tag-des-Übers-
Ohr-Gehauen-Werdens. Am Morgen mache ich mich auf zum New
Market, wo es weitere Bücherläden gibt, die vielleicht mein Buch
auftreiben können. In dutzenden von kioskgrossen Nischen stapeln
sich die Bücher bis unter die Decke: Von Danielle-Steel-Romanen,
über John Grishams Bestseller,  der Originalversion von Lord oft he
Rings, ganzen Serien von Princess Diaries, einer Ausgabe von Hitlers
„Mein Kampf“  bis zu Tausenden von Sach-, Wörter- und
Geschichtsbücher haben sie alles. Nur mein Buch nicht. Mir bleibt
nichts übrig, als wieder shoppen zu gehen.
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An einem Schuhstand komme ich mit einem Mann ins Gespräch. Er
fragt mich, wonach ich suche. Er will mich zu einem Bücherladen
führen, der mein Buch ganz bestimmt hat. Ich folge ihm dorthin. Und
ich folge ihm auch in seinen Sari-Laden (das Buch hatten sie natürlich
nicht), in einen Schal-laden, einen Teeladen, vor dem sich gerade ein
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Beklauter mit einem Taschendieb prügelt, und in ein paar andere
Shops. Ich würde mich eigentlich lieber allein umsehen, doch dann
denke ich mir, was soll‘s. Ich kann die Läden genauso gut mit meinem
Begleiter, nennen wir ihn Larry, im Schlepptau abklappern. Und er
scheint mir ganz ok zu sein. Larry sagt mir gefühlte 1000mal, dass er
keinen Taka von mir haben wolle und mich vor allen Taschendieben
und Abzockern beschützt  (er sagt, er würde mit 100 Männern
gleichzeitig fertig), wenn ich ihm nur verspreche, ihn meinen Freunden
zu empfehlen.

Larry guckt auch tatsächlich immer mal wieder Leute böse an, die
hinter mir hergehen, und sagt, die wollten mich beklauen. Ich werde
ganz paranoid. Ich kaufe  noch ein paar Geschenke ein (auch weil ich
denke, dass er bestimmt Provision von den Shopbesitzern bekommt
und dann tatsächlich kein weiteres Geld von mir will). Dann lade ich
ihn auf einen Tee ein, so quasi als Abschluss und als Belohnung für
seine Dienste. Denn ich habe jetzt weiss Gott genug Dinge gekauft,
die ich eigentlich gar nicht haben wollte. Er bestellt statt Tee Kaffee,
dazu Kartoffelklösse mit Gurkensalat, Wasser und zwei Packungen
Zigaretten. Ich atme tief durch und sage mir, dass er mir ja
tatsächlich einen Dienst erwiesen hat, das Gespräch mit ihm ja
eigentlich ganz nett ist und dass das Essen ja nicht viel kostet.

 Larry erzählt mir, dass er „ungefähr“  30 Jahre alt ist und seine Frau
erst 14. Allerdings würde er sie „nur lieben“, alles andere mache er
mit ihr erst in fünf Jahren, wenn er sie dann tatsächlich geheiratet
haben werde. Schliesslich sei er ein anständiger Mann. – Dafür stellt
er allerdings ziemlich unanständige Fragen. Die harmloseste finde ich
noch ganz witzig: Wie viel mein Mann für mich bezahlt habe, will er
wissen. Ich erkläre ihm, dass ich nichts gekostet hätte. – Dann habe
mein Mann aber Glück gehabt, meint er. Seine Frau sei nämlich sehr
teuer gewesen.

Ich will auf die Redaktion fahren. Larry hilft mir, eine Rikscha zu
finden, setzt dann aber selber auch gleich rein. Und er sagt mir, dass
er sich einen neuen Lungi (eine Art Wickelrock für Männer) kaufen
wolle und er dafür 500 Taka von mir brauche (das sind etwas mehr als
6 Franken, für die er bestimmt 10 Lungis kaufen könnte). Ich weise
ihn darauf hin, dass ich ihm ein Sackmesser geschenkt habe (habe ich
nämlich), doch er findet, er wisse nicht, was er damit anfangen soll.
Mir reichts. Ich steige aus, drücke ihm den Schein in die Hand und
mache ihm deutlich, dass ich nun zur Redaktion gehen werde.
ALLEIN. 

 

Meine ersten beiden Artikel sind bereits vor einer Woche erschienen:
http://www.thedailystar.net/newDesign/news-details.php?
nid=207563           
http://www.thedailystar.net/newDesign/news-details.php?
nid=207566

Dhaka, 28. Oktober 2011  
In Dhaka gibt es echt tolle Pizza. Und ich meine nicht die von Pizza
Hut, sondern die von einem echten Bengalischen Italiener. Liz hat
heute welche nach Hause gebracht und ich esse zwei Stück, obwohl
ich meinem Magen noch nicht so ganz traue. Die letzten vier Tage
habe ich im Nordosten des Landes verbracht, auch dort war das Essen
grandios. Eine Schande, dass ich mich zwei Tage von Zwieback und
Cola ernähren musste…

Rückblende: Sylhet, 24. Oktober 2011  
Am Montag fliege ich – nachdem mein CNG-Fahrer und ich die
Schweizer Botschaft doch noch gefunden haben – gemeinsam mit
einer kleinen Delegation der Direktion für Entwicklung und
Zusammenarbeit (Deza) nach Sylhet, im Nordosten Bangladeschs. Die
Deza  unterstützt in diesem Teil des Landes lokale Hilfsorganisationen,
welche wiederum die Entwicklung in den Dörfern ankurbeln. Der
Besuch soll zeigen, ob und wie die Projekte funktionieren. Und ich bin
dabei!

Der Nordosten des Landes und ist geprägt vom Wechselspiel von
Regen- und Trockenzeit.   In den Trockenmonaten pflanzen die
Menschen Gemüse, Reis und Getreide an. Wenn in unserem Sommer
der Monsun beginnt, füllt sich die Ebene mit Wasser, die Flüsse treten
über die Ufer, und verwandeln die Region in eine Tausend-Seen-
Landschaft. In dieser Zeit und in den Wochen nach dem Monsun leben
die Menschen vom Fischfang, und man erreicht viele der Dörfer, die so
genannten Hatis, nur über einige erhöht liegende Strassen und mit
dem Boot. So auch das Dorf, das wir an diesem späten Nachmittag
besuchen. Unsere Fahrt im klimatisierten Auto führt uns (nach einem
Reifenwechsel) vorbei an Teeplantagen, an mystisch-verträumten
Teichen voller Seerosen,  an unendlich weiten Reisfeldern, an
Kuhherden und Entenfamilien, durch kleine Dörfer (in denen schon
fast „dhakaeske“ Verkehrsbedingungen herrschen)  zu einem Fluss.

Dort besteigen wir ein langes, wackliges Holzboot, das nicht ganz dicht
ist. Am Ufer wäscht sich gerade eine Frau die Haare, ein paar Kinder
nehmen ein Bad, scheinbar ungestört vom Besuch, der hier einschifft.
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Der Fluss ist gesäumt von üppigem, hohem Grün. Nach zehn Minuten
Fahrt tut sich vor uns eine unglaubliche Landschaft auf: so weit das
Auge reicht nur Wasser, aus dem hier und da ein paar flache Inseln
herausragen. Ausserdem ein paar Strommasten und unbenutzte
Fischernetze. Ein Seeadler fliegt über unsere Köpfe.
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Dann legen wir am Strand einer Insel an. Ein paar plantschende
Kinder versuchen kreischend die Aufmerksamkeit der Fremdlinge zu
erregen. Kaum sind wir ausgestiegen, zückt die männliche Dorfjugend
die Handykameras und lichtet uns ab. Strom gibt es hier trotz der
Masten zwar keinen. Aber das Mobilnetz scheint einwandfrei zu
funktionieren.

Wir werden zum Dorfplatz geführt. An die 50 Einwohner sind dort
versammelt und nehmen auf einer Plache, zusammengenäht aus alten
Getreidesäcken, Platz, die auf dem festgestampften Lehmboden
ausgebreitet wurde. Für die Ausländer stehen Plastikstühle bereit. Ich
komme mir vor, als würde ich einen Thron besteigen. 
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Es folgt eine Diskussion zwischen den Dorfbewohnern und den Leuten
von der Entwicklungsorganisation. Es wird lautstark diskutiert, ein paar
Hühner rennen quer durch die Versammlung, und die Kinder nähern
sich behutsam, blicken uns an mit grossen Augen und offenen
Mündern. Sie tuscheln über meine Kamera. Eine ganze Traube steht
hinter meinem Stuhl und ist fasziniert, als ich ihnen die eben
gemachten Bilder zeige. Die Kids werden allerdings immer wieder
energisch von den Älteren des Dorfes verscheucht.
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Die Hilfsorganisation will in diesem Dorf die Wasserversorgung
angehen und die hygienischen Bedingungen verbessern. Denn für die
über 600 Dorfbewohner stehen nur drei Brunnen zur Verfügung (zwei
davon in Privatbesitz). Ausserdem ist das Grundwasser mit Arsen
belastet. Und auch die Klo-Situation auf der Insel ist nicht gerade
berauschend: Die drei oder vier Latrinen leiten das Abwasser direkt in
das Bade-und Fischfangwasser rund um die Insel. Ist einer krank,
werden alle krank. So in etwa ist es heute. Die Einwohner benutzen
die Plumpsklos nicht gerne, vor allem die Frauen nicht. Sie fürchten
sich vor Übergriffen, wenn sie nachts alleine zum Klo gehen.
Ausserdem: Wer will schon ein stilles Örtchen benützen, das ausser
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ihm noch geschätzte 200 Andere mehrmals täglich aufsuchen…

Dann folgt das wahre Highlight der Inspektion: Ein Rundgang durch
das Dorf. Umgeben von einem bunten lauten Knäuel aus Frauen und
Kindern werden wir weiblichen Besucher zu den Brunnen und Latrinen
geführt. Letztere machen schon von weitem keinen sonderlich
appetitlichen Eindruck. Und ein Mädchen trinkt gerade aus einem
Brunnen, der laut einem Entwicklungshelfer positiv auf Arsen getestet
wurde. Arsen ist Metall, das durch natürliche Vorgänge im Boden ins
Grundwasser gelangt. Die Folgen einer Arsenvergiftung treten oft erst
nach Jahren oder Jahrzehnten auf, was den Menschen keinen direkten
Zusammenhang zwischen dem Trinken von Wasser und der Krankheit
gibt. Man könnte es relativ einfach herausfiltern. Eben: könnte. Ich
weiss nicht, ob es in diesem Dorf bereits Filter gibt. Vermutlich nicht.

Das Dorf besteht aus einfachen Häusern, gebaut aus Ziegelsteinen,
Wellblech und Bambus. Hühner stieben aus dem Weg, überall sind
kleine Kühe angebunden (sie sind in etwa so gross wie die Kälber
unseres Schweizer Braunviehs…).  Es ist sauber, doch einige Kinder
sind ziemlich verlumpt, auch einige Alte. Längst nicht alle haben an
der heutigen Versammlung teilgenommen. Manche blicken
zurückhalten zwischen den Häusern hervor. Ob sie nicht dabei sein
durften oder nicht wollten?

Eine ältere Frau mit Kind auf dem Arm hakt sich bei mir ein. Sie
möchte, dass ich sie an den Ort mitnehme, wo ich herkomme. Sie hält
meine Hand.

Die meisten Menschen um uns herum lachen, und besonders die
Kiddies haben Spass an dem ungewöhnlichen Besuch.
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Trotz der offensichtlichen Armut dieser Menschen, dem Platzmangel,
der Sorge um die Ernte und ausreichend Fischfang, den prekären
hygienischen Verhältnissen und dem fehlenden Stromanschluss habe
ich ein starkes Gefühl, dass diese Menschen etwas ganz Wichtiges
besitzen: Sie strahlen Lebensfreude aus.

Der Abschied vom Dorf ist magisch. Kinder, Frauen und Männer
stehen am Strand, als wir ablegen und winken und lachen. Dabei
haben wir gar nichts gemacht.

Wir sind zu spät unterwegs. Die Dämmerung dauert hier wegen der
Nähe zum Äquator weniger als eine Stunde. Als wir um etwa sechs Uhr
den Kanal erreichen, erkennt man mit viel Fantasie noch die Umrisse
der Bäume am Ufer und der wenigen Boote, die uns entgegen
kommen. Ich halte die Hand ins Wasser. Ein Stück Holz berührt meine
Hand. Oder vielleicht auch was anderes. Ich will es gar nicht so genau
wissen.

In klimatisierten Autos werden wir zur Unterkunft gebracht. Hier
draussen gibt es kaum künstliches Licht, nur hie und da flackert
zwischen den Bäumen ein kleines Feuer hindurch. Immer weniger
Menschen tauchen im Scheinwerferlicht auf.

Im IC  Guesthouse beziehe ich mein Zimmer. Der nette Koch, der auch
für die Zimmer verantwortlich ist, hat mir ein wunderbares Bouquet
auf den Nachttisch gestellt. Allerdings riechen die weissen Blüten so
stark wie ein Dutzend Duftbäumchen zusammen. Ich muss den
Strauss ins Badezimmer verbannen. Ich hoffe, der Koch verzeiht mir…

Dann erwartet uns ein kulturelles Unterhaltungsprogramm: Eine Frau
und zwei Mädchen führen uns lokale Tänze vor. Die Musik dazu kommt
aus einem Handy, das ganz nah ans Mikrophon gehalten wird. So kann
man‘s auch machen. Highlight sind die Darbietungen einer kleinen
Band. Am meisten imponiert mir der Drummer: Er hält eine Art
Fässchen vor der Brust, auf das er mit den Fingern trommelt. Er geht
voll ab. Nach der Hälfte der Darbietung öffnet er seinen
Pferdeschwanz und scheint in andere Sphären abzuheben. Und mit
ihm die Männer in Anzugshosen und gestärkten Hemden im Publikum,
die die Lieder mit geschlossenen Augen leise, aber voller Innbrunst
mitsingen.

Nach einem üppigen Mahl mit Reis, Fisch, Gemüse, Hühnchen und
leckerem Joghurt Dessert lege ich mich ins Bett. Diesmal ist es nicht
der Muezzin, der mich einlullt, sondern ein einsamer Sänger, der
irgendwo draussen in der Dunkelheit sein Lied singt.

Sunamganj / Sylhet, Dienstag, 25. Oktober  
Heute besuchen wir ein Dorf nach dem anderen. Überall werden wir
mit grossen Augen empfangen,  überall sind die Menschen
zurückhaltend-neugierig und sehr freundlich. „Bhat khaben?“ fragt
mich eine Frau. Was ich sogar verstehe: „Möchten Sie Reis essen?“ –
Ich hatte eben ein Riesenfrühstück, und kann jetzt leider wirklich
keinen Reis essen.  Ich mache mit meinen Armen eine
Halbkreisbewegung über meinem Bauch, was so viel heissen soll wie:
„Ich bin satt.“  Vielleicht meint sie jetzt, ich sei schwanger.

In all den Gemeinschaften, bei denen wir vorbei schauen, wird fleissig
gearbeitet. Im ersten Dorf stehen Gruppenarbeiten an. Die Menschen
soll lernen, was sie als Bürger für Rechte einfordern   und wie sie sich
aktiv in die Entscheidungsprozesse der lokalen Behörden einbringen
können.  Auch die Gemeindebehörden selber wissen oft nicht so recht,
was eigentlich ihre Aufgabe ist. Obwohl Bangladesch in der Politik eine
Frauenquote hat, sind die Anliegen des weiblichen Geschlechts stark
untervertreten. Auch die armen Menschen und andere Randgruppen
kommen in der Regel viel zu kurz. Das zu ändern ist eines der
erklärten Ziele der Deza in Bangladesch.
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Das zweite Dorf erreichen wir wieder mit dem Boot. 
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Hier nehmen wir erneut an einer Versammlung teil.  Das
Gemeindehaus befindet sich auf Stelzen etwa 20 Meter vom Ufer
zurückversetzt. Von hier oben sieht man grosse Betonwände, die das
Land während des Monsuns vor der Erosion schützen. In diesem Dorf
wurden schon einige Projekte umgesetzt, auch mit Hilfe anderer
Länder. Die Gemeindearbeit läuft schon sehr selbstständig.

Zuletzt geht’s – wieder auf dem „Festland“ – an eine
Schulungsveranstaltung für Frauen. Ich bin nicht mehr wirklich
aufnahmefähig und schaue mich lieber draussen etwas um. Da gibt es
eine Schreinerstube, in der mehrere junge Männer an Tisch- und
Stuhlbeinen schnitzen. Sehr interessant. Finden auch die Männer, die
sich in wenigen Minuten um mich herum versammelt haben. 
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Jemand stellt mir einen frisch geschnitzten Holzstuhl hin. Ich soll mich
setzen. Ein Mann – er könnte alterstechnisch mein Vater sein – setzt
sich mir gegenüber seitlich auf ein Motorrad. Und da sitzen wir nun.
Und gucken einander an. Ich und die zwei Dutzend Männer.

Diesmal schaffen wir es vor Einbruch der Dunkelheit zurück ins
Quartier. Kein Unterhaltungsprogramm heute, dafür gibt’s wieder viele
Leckereien: Fisch, Poulet, Reis, alles. Und ein kleines ungemütliches
Rumoren in meinem  Bauch.

Sunamganj, Mittwoch, 26. Oktober  
Das Rumoren ist leider nicht weg. Im Gegenteil. Es ist sehr präsent.
Trotzdem fahre ich mit Deza-Begleitung nach Sylhet. Dort findet eine
Infoveranstaltung für die lokalen Medienschaffenden statt; ihre
Kompetenzen sollen erhöht werden.  Ich kriege einen Platz ganz vorne
bei der Powerpointpräsentation. Während der folgenden vier Stunden
verstehe ich so ziemlich kein Wort. Dafür werde ich aufgefordert, eine 
Ansprache zu halten. Und von einer lokalen Politgrösse werde ich als
„Andrée, the famous journalist from Switzerland“ vorgestellt. 

Meinem Rumoren geht es zwischenzeitlich immer besser, mir immer
schlechter. Auf weitere Besichtigungen verzichte ich nach der
eineinhalbstündigen Rückfahrt, stattdessen verziehe ich mich ins
Zimmer. Ich will auch nichts essen. Tut mir leid, lieber Koch.

Zurück in Dhaka, Donnerstag, 27. Oktober  
Mann, bin ich froh, dass ich nach dem Flug von Sylhet zurück nach
Dhaka mit dem Auto nach Hause gefahren werde, und nicht erst noch
mit einem CNG-Fahrer diskutieren muss. Ich schaffe Bewegungen nur
noch in Zeitlupe. Und statt, wie ich mir vorgenommen hatte, noch auf
die Redaktion zu fahren, lege ich mich ins Bett. Zwieback, Bouillon und
Cola.

Dhaka, Sonntag, 30. Oktober
Nachdem ich mich nach drei Tagen immer noch nicht gut fühle, fährt
Liz mit mir zum Arzt. Ich werde angezapft, doch in meinem Blut ist
nichts Ungewöhnliches.  
Mir geht es auch schon am Abend nach dem Arztbesuch deutlich
besser. Wird auch Zeit: Ich war schon seit einer Woche nicht mehr auf
der Redaktion. Ausserdem habe ich den Lonely-Planet jetzt lange
genug auswendig gelernt. Dummerweise hat mir die Ärztin Ruhe
verschrieben…

Dhaka, Montag, 31. Oktober  
Ich glaube, mein CNG-Fahrer will mich umbringen. Dabei wollte ich
doch nur einen klitzekleinen Ausflug machen, statt nur im Bett zu
liegen. Das hab ich jetzt davon. Nein, beruhige ich mich, der Fahrer
bringt mich schon nicht um, schliesslich sitze ich in seinem CNG, und
er hat wohl kein Interesse daran, den kleinen grünen Käfig auf Rädern
zu Schrott zu fahren. Ich gucke einfach nicht auf die
entgegenkommenden  CNGs, nicht auf die Autos, die Busse und die
Rickschas, die von allen Seiten direkt auf mich zusteuern, als
versuchten sie geradezu, mich zu erwischen. Eigentlich ist das ein
bisschen wie  Auto-Scooter-Fahren an der Chilbi. Etwa gleich teuer,
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bisschen wie  Auto-Scooter-Fahren an der Chilbi. Etwa gleich teuer,
nur etwas mehr Hardcore. Und nicht alle haben gleich viel PS.

Ich versuche irgendwo eine freie Stelle auf der Strasse zu erspähen,
auf die ich mich konzentrieren kann. Und ehe  ich mich versehe, bin
ich schon wieder zu Hause in Moghbazar. So schnell wie noch nie. Das
muss ich dem  Driver lassen.

Dienstag, 1. November 2011  
Auf der Redaktion arbeite ich an einem Artikel über den Ausflug nach
Sylhet, dann trinke ich Tee mit den Mädels von der Magazinsektion.
Wir verabreden uns provisorisch zum Powershopping, denn sie kennen
die besten Plätze in Dhaka. Ich habe da vollstes Vertrauen.

Wir reden auch über Eid (sprich ‚Iid‘), das muslimische Opferfest, das
nächste Woche über die Bühne geht. Dafür werden dieser Tage 
zigtausende von Kühen aus Indien importiert und ganz Dhaka  mutiert
zu einem einzigen grossen Viehmarkt. Alle Familien, die ein bisschen
was auf Tradition halten, kaufen eine Kuh (oder eine Ziege oder ein
Kamel) und schlachten sie irgendwo im Hinterhof oder gleich auf der
Strasse. Ich stell mir das ein bisschen vor wie Thanksgiving oder
unsere Ostervöllerei. Nur mit mehr Kuhmist und Blut. Für sie sei Eid
der jährliche Grund, sich näher mit dem Vegetariertum zu
beschäftigen, erklärt Preetha. Am besten soll ich einfach ein, zwei
Tage gar nicht auf die Strasse gehen, meint sie. Mal sehen.

Dhaka – Shitolokkha –Meghna  (Nebenflüsse des Ganges) ,
Freitag, 4. November 2011
Die ganze Stadt ist auf den Beinen. Nicht, dass das für Dhaka
ungewöhnlich wäre. Aber heute am Wochenende vor Eid, scheint auch
der Hinterste und Letzte aus seinem Verschlag gekrochen zu sein, um,
in seine besten Kleider gehüllt, noch einen der äusserst raren Plätze
auf den hunderten von Fähren, in den überquellenden Bussen oder auf
dem Dach eines Zuges zu ergattern und zu den Verwandten aufs Land
zu fahren.     

Es ist kurz nach 7 Uhr morgens und ich sitze in einem klimatisierten
Bus von Guide Tours Richtung Fluss. Ich fahre mit Emile – dem Cousin
von Rubai, der im gleichen Haus wohnt und der als Guide bei dem
Familienunternehmen arbeitet – in die Sundarbans. Nichts also mit
toten Kühen in den Gassen von Dhaka während des grossen
Opferfestes, stattdessen freue ich mich auf ein paar Tage in den
mystischen Mangrovenwäldern im Süden von Bangladesch. Dort ist
der Bengalische Tiger zu Hause. Ich habe keine Hoffnung, eines dieser
majestätischen Tiere zu Gesicht zu bekommen. Aber vielleicht sehen
wir ja ein paar Spuren. Der Fluss ist ausserdem die Heimat des
Shushuk, des Ganges-Flussdelfins, und anderer Arten. Und ich würde
gerne mal ein Krokodil in freier Wildbahn sehen. Bisher kenne ich nur
die mit Münzen bedeckten Tiere aus dem Zoo.

Wir werden zum Ufer des Flusses gefahren. Zwischen den hohen
Sandhügeln stehen bunte Lastwagen und ein paar Männer schrubben
ein rostiges Transportschiff. Wir besteigen  ein kleines Boot, das uns
auf die „Aboshar“, unser Sundarban-Schiff, bringt.
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Meine Reisegruppe besteht aus Expats – vorwiegend aus Holland,
Schweden und der Schweiz –,  die in Bangladesch leben und arbeiten.
Alle sind ganz aufgeregt, die Kinder und die Erwachsenen, sie wuseln
auf dem Boot herum und zücken ihre Kameras und knipsen wie wild in
der Gegend rum. Ein paar Kinder hätten schon eine Gruppe von
Flussdelfinen gesehen, sagt Emile. Alles wird notiert. Denn auf dem
Touristenboot werden nebenbei Erhebungen über die Delfinpopulation
gemacht.

Eine Stunde nachdem unser Schiff den Anker gelichtet hat, haben sich
die Reiseteilnehmer beruhigt und auf den Decks verteilt. Wir gleiten
unter Brücken hindurch, auf denen sich die Busse stauen, und auf den
Bussen die Menschen. Wir fahren vorbei an riesigen, mit Plachen
überdeckten Kuhmärkten, die für das Opferfest eingerichtet wurden.
Ein Kuhtransport kommt uns auf dem Wasser entgegen; die Tiere
stehen quer in dem kleinen Holzboot: eine mit dem Kopf nach
Backbord, die nächste mit dem Füdli, Kopf, Füdli, Kopf. An den Ufern
stehen Menschen bis zum Bauch im Wasser und waschen die Kühe im
Fluss.  

Allmählich werden Menschen, Tiere und Fahrzeuge an den Ufern
kleiner; das Flussbett weitet sich bis irgendwann das Wasser am
Horizont mit dem Himmel verschmilzt. Die Luft ist trüb vom Dunst, der
Himmel hat keine Farbe. Je unerfassbarer die Grenzen des Flusses
werden, desto grösser werden auch die Kähne, die uns kreuzen.
Überfüllte Fähren fahren Richtung Süden. Jene in Richtung Stadt sind
leer. Manche der Boote sind so laut, dass man es kaum aushält ohne
die Ohren zuzuhalten.  Es ist mir ein Rätsel wie die Passagiere auf
diesen Krachmachern das länger als zwei Minuten aushalten.
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Irgendwann am Nachmittag sehe ich eine lange, spitze Nase aus dem
braunen Wasser auftauchen, gefolgt von einem grossen grauen
glänzenden Körper. Shushuk. In den Sundarbans leben drei
Delfinarten und eine Walart: Der Irrawaddy Delfin, der Ganges
Flussdelfin (Shushuk), der Chinesische Weisse Delfin und der
Glattschweinswal.  Liz und Rubai und ihr Team erforschen die Tiere
seit Jahren. Sie stehen kurz vor einem wichtigen Durchbruch: Einige
der Delfin-Hotspots sollen zu Sanctuaries, also Schutzgebieten, erklärt
werden.  
Mit den Schweizern und Niederländern in der Gruppe klopfe ich einen
Jass. Ich spiele zum ersten Mal mit den Französischen Karten. Doch
wir gewinnen den Schieber haarscharf.

Als die Dämmerung einsetzt fahren wir noch ein wenig weiter
flussabwärts, dann ankert der Kapitän. Erst jetzt merke ich, wie ruhig
es hier ist.  Das Wasser liegt still, ein paar Ruderboote kreuzen uns
und in der Ferne zanken sich Hunde. Im Dunkeln bleibt das Ufer
 verborgen, doch es muss ganz nah sein, denn man hört die Grillen
zirpen. Das weit entfernte Johlen von Menschen verrät, dass in der
Nähe ein Dorf ist. Als der Mond aufgegangen ist, erkennt man kleine
Inseln aus Wasserpflanzen, die geräuschlos an der „Aboshar“ 
vorbeidümpeln. 
Laura aus Wales – sie arbeitet bei „Ärzte ohne Grenzen“ –  Emile und
ich beschliessen, auf dem Deck zu schlafen. Wir breiten ein paar
Matratzen unter dem Dach aus, denn überall, wo das Boot nicht
gedeckt ist, hat sich der Wasserdampf aus der trüben Luft in  einen
kühlen nassen Film verwandelt, der nun das Deck überzieht.  

Sundarbans, Samstag, 5. November  
Ich erwache, als der Muezzin vom Land aus zur Tagwache ruft. Das
Tageslicht enthüllt langsam die Welt um uns herum. Am nahen Strand
liegen vor aufgeschütteten Sandhügeln ein paar rostige
Transportschiffe vor Anker. Die Fischer sind längst bei der Arbeit. Auf
den Wasserpflanzen Inseln surfen keck kleine weisse Reiher vorbei.
Irgendwo auf dem Nebel über dem Wasser erkenne ich ein kleines
Licht, ein Minifeuer, das wohl ein Fischernetz markiert.
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Noch im Morgengrauen lichtet der Kapitän der Anker. 
Das riesige Flussbett, das wir gestern durchquert haben, haben wir
hinter uns gelassen. Die Ufer kommen wieder näher, alles wird
grüner. Statt Kühe stehen nun Wasserbüffel im Matsch. Palmen ragen
zwischen anderen Blätterbäumen hervor. Die Sonne geht auf. Eine
pinkrote Scheibe, die auf ihrem Weg zum Himmel langsam zu einem
gelblichen Weiss verblasst. 

Mehrmals halten wir an, um eine Maut zu bezahlen und einmal, um
eine Schokoladentorte entgegen zu nehmen; wir haben ein
Geburtstagskind an Bord. Vor dem Mittag hält das Schiff, damit wir
uns im Fluss abkühlen können. Das Wasser ist so schlammig braun,
wie es schon in Dhaka war, aber wir sind so weit weg von der Stadt,
dass kein Abfall mehr auf der Oberfläche treibt und auch kein giftiger
Regenbogenschimmer. Ich springe vom Dach des Bootes und tauche
in den braunen Strom ein. Und obwohl ich mit kristallklarem
Seewasser vom Vierwaldstättersee verwöhnt bin, ist das wohl eines
der herrlichsten Bäder, das ich je genommen habe. Wir untersuchen
die Wasserpflanzen und erschrecken uns gegenseitig mit doofen
Krokodilwitzen.

Am späten Nachmittag erreichen wir die Sundarbans, die grössten
Mangrovenwälder der Welt.  Sie befinden sich in den verzweigten
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Ausläufern des Ganges-Brahmaputra-Flusssystems und erstrecken
sich über mehr als 10‘000 Quadratkilometer.  Die Vegetation hat sich
erneut verändert.  Flache, grüne Halbinseln durchbrechen das braune
Wasser. Die Ebbe legt die Wurzeln der Mangroven frei und verwandelt
das Ufer in ein Paradies für Schlammspringer, die bei unserem Anblick
ungläubig die Augen verdrehen, bevor sie hysterisch ins Wasser
hüpfen.

Wir halten erneut an, um zwei  beige-uniformierte Männer mit
Gewehren an Bord zu nehmen. Erst denke ich, das sind Zöllner oder
Mafiosi. Doch Emile erklärt, dass die Männer uns beschützen werden;
es sind Wildhüter. Ohne sie darf man hier nicht an Land gehen. Nicht
nur, weil tatsächlich jedes Jahr Menschen von Krokodilen und Tigern
gefressen werden, sondern auch zum Schutz der Natur.  Die
Sundarbans wurden 1997 von der Unesco zum Weltkulturerbe erklärt.
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Sundarbans, Sonntag, 6. November  
Am nächsten Morgen, bei Anbruch der Dämmerung, fahren wir mit
einem kleinen Motorboot zu einem Steg: ein Marsch durch den
Dschungel steht auf dem Programm. Emile unterzieht meine Schuhe
einem Schlammtest: Er hält sie fest und zieht an meinem Bein um zu
sehen, ob ich ihn im Matsch verlieren würde.  Ich darf sie anbehalten.

Schon vom Boot aus sehen wir die ersten Hirsche, dazwischen einige
Wildschweine und eine ganze Horde Affen. Die unterschiedlichen Tiere
sind gerne gemeinsam unterwegs; die Hirsche sind scharf auf Früchte
und andere Fressalien, welche die Affen zu Boden fallen lassen.

Die Tiere wissen, dass wir da sind, als wir in den Wald gehen; immer
mal wieder blicken sie in unsere Richtung, sie bewegen sich langsam
vor uns her. Der Boden besteht aus schwarzbraunem relativ hartem
Schlamm; nur die ersten Zentimeter geben nach. Tausende von
Hirschspuren überdecken den Boden, hölzerne Wurzelstöcke der
Mangroven ragen heraus und junge Triebe, und es knackt ständig
unter den Füssen. Wundertütenförmige Schneckenhäuser liegen im
Schlamm oder bewegen sich langsam durch ihn hindurch, kleine
 Krabben, die aussehen wie mit Schokolade überzogen, rennen
seitwärts in ihre Löcher.
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Ich ducke mich unter herunterhängenden Ästen hindurch und gehe
durch eine Art Pfütze. Mein Fuss bleibt stecken. Ich ziehe den zweiten
nach und  kann auch diesen nicht mehr rausziehen, verliere das
Gleichgewicht und lande im Dreck. Ich sehe aus wie ein Ferkel und
muss meine Schuhe mit aller Gewalt von Hand aus dem Matsch
ziehen. Emiles Schuhtest hat versagt.  Wenigstens ist die Kamera  –
die mir mein Freund James über ein Schweizer Ehepaar nach Dhaka
hat schicken lassen –   heil geblieben.  

Jedenfalls gelangen wir nach meinem Ausrutscher auf eine kleine
Lichtung, auf der rote Scherben von Tongefässen herum liegen. Sie
stammen von Händlern, die hier im Dschungel Salz gewonnen haben,
erklärt unser Guide. Man geht davon aus, dass dies illegal geschah;
das Englische Imperium hatte die Salzproduktion auf dem Indischen
Subkontinent stoppen lassen. Die Schiffe, die Email von hier in die
britische Heimat brachten, sollten nicht leer nach Indien zurückkehren.
Also importierte man Salz auf den indischen Subkontinent.

Wir gehen weiter. Wir sollen dicht zusammenbleiben, übersetzt  Emile
die Anweisungen der Wildhüter. Wir betreten einen schmalen Pfad, in
den Gräser, Bäume und Farne hineinragen. Nur dichtes Grün auf allen
Seiten. Die anderen Gruppenteilnehmer kann ich  durch das Dickicht
nicht sehen, aber ich höre ihre Stimmen. Da entdecke ich im
Lehmboden einen Pfotenabdruck: „Er ist hier entlang gegangen“, sagt
Emile. Ein Bengalischer Königstiger. Die Spuren seien wohl erst ein,
zwei Tage alt. Ich glaube, einen strengen Geruch wahr zu nehmen,
der mich an die Kindheitsbesuche in der Menagerie des Zirkus Knie
erinnert. Liegt der Tiger noch irgendwo im Gebüsch? Blickt er mich
vielleicht gerade an? Schätzt ab, ob ich essbar bin? – Eigentlich wäre
es eine Art Glücksfall, von einem Tiger als Mahlzeit ausgewählt zu
werden;  Selbst Emile, der schon seit Jahren regelmässig für Wochen
in die Sundarbans fährt, hat erst zweimal eine dieser majestätischen
Wildkatzen zu Gesicht bekommen. Weltweit leben nur noch
schätzungsweise 5000 bis 7000 Tiger in freier Wildbahn: In
Bangladesch, Indien, Nepal, Bhutan, Thailand, Vietnam, Laos,
Cambodia, Burma, China, Russland, Malaysia und Indonesien. Ich
bedaure es fast, nicht von einem Tiger angefallen worden zu sein, als
wir den Trampelpfad verlassen.

Wir befinden uns wieder im weiten, lichten Teil des Mangrovenwaldes. 
In der Nähe bewegt sich eine grosse Gruppe von Affen und Hirschen
an uns vorbei. Ein Teil der Gruppe bleibt an einem Matschtümpel
stehen, in dem sich Schlammspringer augenverdrehend in Sicherheit
bringen. Ein paar Meter rechts von mir geht einer der beiden Wildhüter
mit seinem Gewehr. Mehr zufällig schaue ich auf den Boden. Da
bewegt sich was. Und es ist lang und gebogen und glänzt leicht in der
Morgensonne, die zwischen den Bäumen hindurch auf den Waldboden
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scheint: Eine Schlange, bestimmt 1.5 bis 2 Meter lang. „Snake! Snake!
Snake!“ schreie ich begeistert. Der Wildhüter schaut mich an, dann auf
den Boden, ein paar von der Reisegruppe drehen ihre Köpfe zu mir
und scheinen mich nicht zu verstehen. Ich deute wie wild auf das Tier
vor mir und will näher ran gehen. Dann sieht es auch der Wildhüter,
schreit was und fuchtelt mich von dem Tier weg. Emile und die
anderen kommen angelaufen.  Ich wäre beinahe auf eine Kobra
getreten.

Wir folgen dem Tier in sicherer Distanz und fotografieren es, als wäre
es Brad Pitt in Strapsen. Nach zehn Minuten hat die Schlange einen
hohlen Baum gefunden, in den es sich verkriecht. Von mir aus
könnten wir den ganzen Tag vor dem Baum hocken und warten, bis
Brad sich wieder raus bewegt. Aber wir sind schon mindestens eine
halbe Stunde hinter dem Programm und werden längst zum Frühstück
zurück auf dem Boot erwartet. Also tuckern wir zurück zur „Aboshar“.

Kurz vor dem Mittag besteigen wir erneut das kleine Motorboot und
fahren zu einer Halbinsel. Ein halbstündiger Marsch durch hohes
Grasland, in dem sich hunderte von grossen Schmetterlingen
tummeln, gelangen wir an den Strand. Die Bucht von Bengalen. Das
Meer.

Dort, wo die Flut nicht hingelangt, glitzert der feine Sand silbern. Mit
zunehmender Nähe zum Meer wird er dunkler, matschiger. Kunstvolle
Bordüren aus Meerespflanzen und Schneckenschalen ziehen sich
parallel zum Meer über den endlos weiten Strand. Krabbenlöcher
durchsieben den weichen Boden; die Tiere graben sich in den
matschigen Untergrund und werfen das überflüssige Material in
klitzekleinen Kügelchen in alle Richtungen aus den Löchern. Wie
Sterne sehen die Krabbenhäuser von oben betrachtet aus.  Der Strand
gleicht einer Galaxie. Weit draussen  verschmelzen der Indische
Ozean und der Himmel in einem milchigen Grau. 

Mit den Kleidern steige ich ins Wasser. Der Boden gibt unter meinen
Füssen nach, ich stehe knöcheltief im Matsch. Fasziniert schaue ich
den Kids zu, die sich der Länge nach in den Schlamm werfen. Und den
Vätern, die es ihnen plötzlich gleichtun. Irgendwer fängt an, mit
Matsch zu schmeissen, und ehe ich mich versehe, ist eine
Schlammschlacht in vollem Gange. Ich schwimme ein paar Züge im
indischen Ozean, bevor ich mich zurück am Strand im Sand
aufwärme, die Ohren voller Matsch.

Das Tollste am Reisen auf dem Schiff ist das Einschlafen. Abends,
wenn alle in ihren Kajüten liegen, mache ich es mir mit meiner
Matratze auf dem Deck bequem. Seltsame, glucksende  Rufe hallen
durch die Dunkelheit. Ein Frosch? Oder ein Vogel? Ich versuche etwas
im Mondlicht zu erkennen. Doch mir fallen die Augen zu.

Sundarbans, Montag, 6. November  
Heute ist der grosse Tag: Eid, das Opferfest. Die C rew kriegt ein paar
Stunden frei, nachdem sie mit uns auf einer frühmorgendlichen
Bootstour war und uns Frühstück gemacht hat. Mit blendend weissen
langen Hemden und sauberen Lungis werden die Männer zum Gebet
auf eine Insel gebracht. Ich verschlafe Eid und bin erst zum
Mittagessen wieder unter den Lebenden.

Nachmittags fahren wir nochmals für ein Schlammbad an den Strand.
Ich schmeisse mich wie alle anderen der Länge nach in den Dreck und
sehe aus, als wäre ich in einen Trog mit flüssiger Schokolade gefallen.
Der Matsch ist schön kühl und herrlich dreckig. Ich habe meine
Meinung zum unzivilisierten Sich-Im-Schlamm-Wälzen revidiert: Es ist
grossartig! Einfach grossartig! 

Sundarbans – Khulna – Dhaka,  Dienstag, 7. November  
Es geht zügig zurück in die Zivilisation. Es ist seltsam, nach den Tagen
im Dschungel, statt endloser Mangrovenwälder plötzlich wieder Häuser
und Transportschiffe zu sehen. Vom Ufer her dringt auch schon das
erste vertraute Hupen an mein Ohr. Am frühen Nachmittag erreichen
wir einen kleinen Hafen und fahren zum Flughafen von Khulna. Der
Flug dauert keine Stunde.  In Dhaka nehme ich ein CNG und steige ein
bisschen früher aus. Ich bin gespannt, ob man vom Opferfest noch

MAZ - Die Schweizer Journalistenschule 01.11.2013

http://www.maz.ch/arbeiten/deza/stoessel/bericht.asp 31 / 92



irgendwas wahrnimmt. Doch da ist nichts. Das Blut wurde schon
weggespült, die übriggebliebenen Kuhteile entsorgt. Die Stadt
erscheint mir sauber. Dafür sind meine Ohren noch immer voller
Schlamm. 
Zum Znacht gibt’s heute natürlich Beef.

Dhaka, Mittwoch, 9. November 
Es ist reichlich absurd, aber ich gehe heute Abend an einen
chinesischen Kulturevent. In Dhaka. Die Stadt Beijing veranstaltet
nämlich in der Shilpakala Academy eine Kunstshow für die
Bevölkerung von Bangladesch und lässt die Beijing Art Troupe
auftreten. Diese zeigt verschiedene Kunstdarbietungen aus dem Land
des Lächelns. Ich habe den Auftrag, darüber im Daily Star zu
berichten und soll auch gleich die Fotos liefern. Ich verabrede mich mit
Laura (der Ärzte-ohne-Grenzen-Mitarbeiterin aus Wales) im Theater.
Wir finden uns anfangs nicht, weil sie durch den VIP-Eingang
geschleust wurde und am anderen Ende des Gebäudes, hinter der
Bühne, wartet. Man hat sie wohl für einen Star gehalten.

Viel zu viele Leute sind gekommen, um die Show zu sehen: viele
müssen stehen, für uns werden noch ein paar Plastikstühle
aufgetrieben. Dann geht’s los: saltoschlagende Akrobaten mit Diabolos
und auf Fahrrädern, bezaubernde Tänzer, ein hochkarätiges
Orchester, ein flinker Zauberer – und als Höhepunkt ein Ausschnitt aus
einer echten Peking-Oper. Für westliche Ohren ist Letzteres, na ja,
etwas abstrakt (der Gesang erinnert mich ehrlich gesagt ein wenig an
eine hungrige Katze). Dazu kommt der leicht entrückte
Gesichtsausdruck der weiss und rosa geschminkten Artistin. Aber die
Performance scheint gut zu sein: Aus dem Publikum erklingen
entzückte „Oohs“ und „Aahs“ und man dankt mit grossem Applaus.

Zum Grande Finale betritt eine Sängerin im hellblauen
Prinzessinnenkleid gemeinsam mit einer Gruppe bengalischer Kinder
die Bühne. Singend und tanzend verabschiedet sich Beijing von
seinem Publikum. Ein famoser Abend.

 

Dhaka, Freitag, 11. November  
Laura und ich haben uns im New Market verabredet. Ich warte auf
einer Treppe und beobachte einen Zigarettenmann. Er steht hinter
einer Art hohem Pult, auf dem Zigarettenschachteln ausgelegt sind.
Man kauft sich eine Zigarette und lässt sie sich gleich anzünden. Auch
diese gräusligen Blätter zum Kauen kann man kaufen (nicht, dass ich
sie schon probiert hätte; mir reicht schon der Blick in die roten
Zahnstummelreihen der Konsumenten…). Am meisten Nikotin
verbraucht der Händler selber. Ware testen oder so. 
Ich treffe Laura schliesslich vor der Moschee, um welche herum der
New Market sich zieht. Gemeinsam mit zwei ihrer Arbeitskollegen
schlendern wir durch den Markt.
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Einen netten Begleiter, der uns zu seinem Sari-Shop führen will,
wimmle ich ziemlich bestimmt ab. Ein Tag-des-Übers-Ohr-gehauen-
Werdens reicht mir völlig. Und ich bin ehrlich gesagt auch ziemlich
froh, dass mir Larry vom letzten Mal nicht über den Weg läuft. 
An einem Stand essen Laura und ich Fuchka; einen lokalen Snack. Er
besteht aus kleinen knusprigen Teigballons, die mit einer
Kartoffelmasse gefüllt und mit einer Chilisauce gewürzt werden.
Schmeckt himmlisch, brennt höllisch.

Frisch gestärkt stürzen wir uns ins Marktgetümmel und bleiben in
einem Bangles-Shop hängen. Bangles, das sind diese klimpernden
Armreifen, die es in allen Farben, Grössen und Glitzerstadien gibt. Der
Shopbesitzer und sein Assistent zaubern innert Kürze echte
Kunstwerke aus den verschiedenen Ringen; passend zu jedem Outfit
kann man sich hier eine Kombination zusammenstellen lassen. Zum
Glück habe ich an diesem Nachmittag noch einen Auftrag vom Daily
Star, sonst würde ich glaub ich zwei Tage später noch in dem Shop
stehen.

Auf dem Rückweg sehen wir ein verbeultes knallrotes Feuerwehrauto
 vor einem kleinen Shop  stehen. Daneben liegen ein paar verqualmte
Einrichtungsüberbleibsel und vor dem vergitterten Fenster vom Shop
drängeln sich die Menschen um den besten Platz. Jemand hat sogar
Plastikstühle für die Schaulustigen aufgestellt.  

Dann verabschiede ich mich von Laura. Ich fahre kurz nach Hause,
um mit Liz und Co. Mittag zu essen. Heute sind Gäste da: Nina und
Monika, zwei Journalistinnen aus der Schweiz. Sie werden die
nächsten Tage mit Liz und Rubai in den Sundarbans verbringen. Dann
geht’s für mich weiter zu meinem Auftrag: Eine Ausstellung zum
Thema Hochzeitsfotografie in der Drik-Gallery. 13 Millionen Einwohner
hat Dhaka, und mir läuft just in dieser Ausstellung Sandra über den
Weg, die ich vor kurzem auf meinem Sundarban-Trip kennen gelernt
habe. Wir freuen uns riesig. 
Die Ausstellung ist toll: Bilder, wie sie Bollywood nicht schöner hätte
inszenieren können, und am Ende  gibt’s noch ein Fresspäckli (eine Art
Hamburger und etwas Süsses) für alle Journalisten und ein T-Shirt.
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Als ich am übernächsten Tag den Daily Star aufschlage, staune ich
nicht schlecht: Auf dem Hauptbild zu meinem Artikel bin ich zu
sehen…

Dhaka, Samstag, 12. November  
Heute habe ich mich mit Jamil verabredet, einem Fotografen des Daily
Star. Ich werde ihn einen Tag lang begleiten, um eine Reportage über
seine Arbeit zu schreiben. Der Artikel soll in der Schweiz publiziert
werden.

Auf dem Weg zur Redaktion komme  begegne ich in einer
 Fussgängerüberführung einem  älteren Mann, der am Boden sitzt und
eine Frau in den Armen hält. Sie hat die Augen geschlossen und hängt
schlaff in seinen Armen. Sie ist bewusstlos und sieht sehr, sehr krank
aus. Ich gebe dem Mann Geld. Auch ein gut gekleideter Business-
Mann  steckt dem Bettler einen Schein zu. Er diskutiert gleichzeitig
heftig mit ihm. Der Business-Mann erklärt mir, dass der Bettler sich
weigere, mit der Frau ins Spital zu gehen. Er habe wohl entdeckt, dass
sich mit einer Kranken im Arm eine Menge Geld machen lasse…

Ich bin froh, dass ich den Bettler nicht mehr sehe, als ich eine halbe
Stunde später noch einmal an der Stelle vorbei gehe. Vielleicht war er
einsichtig. Hoffentlich.

Jamil treffe ich im Press C lub, wo sich sämtliche Fotografen der Stadt
vor und nach und zwischen ihren Aufträgen auf einen Tee treffen. Vor
dem Press C lub haben sich Demonstranten, Polizisten und Presseleute
versammelt; es wird unter anderem gegen die Auswirkungen der
Klimaerwärmung demonstriert. Ban Ki-Moon ist in der Stadt.
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Jamil fährt sehr vorsichtig mit mir auf dem Rücksitz auf seinem
Motorrad. Er zeigt den  Campus der Dhaka University und das
Zentralgefängnis am Rande der Altstadt. Ich mache ein paar Fotos,
aber die vielen Polizisten, die mich argwöhnisch beäugen, sind mir
nicht geheuer. Ich stecke die Kamera ein, wir fahren weiter zum
Bahnhof Kamlapur.

Es hat kaum Verkehr; noch sind die Menschen nicht von den Eid-
Ferien zurück. Jamil will Fotos von den mit Rückkehrern überfüllten
Zügen machen. Die meiste Zeit jedoch verbringen wir mit Warten. Die
Züge haben stundenweise Verspätung.

MAZ - Die Schweizer Journalistenschule 01.11.2013

http://www.maz.ch/arbeiten/deza/stoessel/bericht.asp 35 / 92



MAZ - Die Schweizer Journalistenschule 01.11.2013

http://www.maz.ch/arbeiten/deza/stoessel/bericht.asp 36 / 92



Mit einem mächtigen Hupen fährt der erste Zug gemächlich ein. Aus
den Fenstern quellen die Passagiere  und auf den Waggons sitzen wie
bunte Verzierungen hunderte von Menschen mit ihrem Hab und Gut.
Reisebündel fliegen auf den Bahnsteig, junge Männer springen von
den Dächern kaum hat der Zug angehalten. Ältere Frauen krakseln
mühsam  zwischen den Waggons herunter. Ein Kind wird von seinem
Vater durchs Fenster auf den Bahnsteig gestellt.

Wir machen Fotos, doch Jamil ist nicht zufrieden. Er will am nächsten
Tag nochmals wiederkommen. 
Als wir zum Press C lub zurück fahren, wird dort noch immer
demonstriert.
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Dhaka, Sonntag, 13. November

Manche Schmetterlingsarten kommen in Dhaka erst bei Anbruch der
Dämmerung aus ihren Verstecken. In etwa zur gleichen Zeit wie die
Flughunde, die beim Eindunkeln tief über den Köpfen der Städter ihre
Runden ziehen, flattern sie zwischen den geschäftigen Menschen
hindurch. Wenn die Schmetterlinge kommen, ziehe ich mir
normalerweise meinen Schal über den Kopf. Ich fühle mich wohler,
wenn man nicht schon von weitem sieht, dass ich nicht aus der
Gegend stamme.  Das Dunkelwerden hat hier eine ganz andere
Bedeutung. Es ist ein Zeichen dafür, nach Hause zu gehen, die Strasse
zu meiden. Obwohl es erst früh am Abend ist. Nicht, dass mir Dhaka
Angst macht, im Gegenteil; ich fühle mich sehr wohl hier. Und doch
macht man sich besser auf den Heimweg, bevor die Nacht erwacht.
Nur einmal habe ich mich bisher gefürchtet. In meiner ersten Woche in
Bangladesh. Damals habe ich für den Heimweg eine dunkle Strasse
gewählt, eine, in der kaum Menschen unterwegs waren. Ich habe mich
einer Frau an die Fersen geheftet und tief durchgeatmet, als ich wieder
auf der belebten Moghbazar-Kreuzung  stand. 

Dhaka, Montag, 14. November 

Dhaka meldet sich zurück. Mit all seinen Menschen und seinen
Verstopfungen. Die meisten Städter scheinen von ihren Eid-Ferien
zurückgekehrt zu sein, denn an den Kreuzungen steht man wieder still
und Rote und Grüne Ampellichter sowie Vortrittsregeln – falls diese
überhaupt je bestanden haben – sind bedeutungslos geworden. Auf
der Strasse gilt jetzt wieder das Vortrittsrecht des PS-Stärkeren. Ein
Polizist haut mit einem Holzstock auf ein CNG, weil der Fahrer eine
Abkürzung nehmen will. Mein Fahrer hingegen schwuppst frech am
Beamten vorbei.

Nachdem ich heute Morgen an meinem Ausland-Brief für das
Schweizer Magazin gearbeitet habe, will ich heute im IDB Computer
Center einen Kartenleser kaufen. Ein Interview, das für heute
Vormittag eingeplant war, ist ins Wasser gefallen. Oder auf
unbestimmte Zeit verschoben.

Das mehrstöckige Elektronik-Kaufhaus erinnert mich an die
gigantischen IT-Märkte in Bangkok  und Hong Kong. Verschleierte
Frauen schleppen Computer-Tower in das Zentrum, andere laden
Kartonschachteln in Fahrradrikschas. Meinen Kartenleser habe ich in
Kürze gefunden. Dann mache ich mich auf zur Redaktion.

Dhaka, Dienstag, 15. November 

Ich bin ja mal gespannt: Heute Abend findet im Goethe Institut ein
Konzert statt, das die Schweizer Botschaft organisiert hat. Es ist der
Auftakt für die Jubiläumsfeierlichkeiten der 40-Jahr-Zusammenarbeit
von Bangladesch und der Schweiz. Die Schweizer Band STARCH tritt
zusammen mit einer Bengalischen Gruppe auf. Und ich bin fast sicher,
dass ich sämtliche Schweizer antreffe, die ich bisher in Dhaka
kennengelernt habe. Hier das Amuse-Bouche.

Dhaka, Mittwoch, 16. November 

Das STARCH-Konzert gestern Abend war wirklich super, obwohl Funk
sonst nicht so mein Ding ist. Doch die Rock- und Weltmusik-
Kombinationen waren  klasse.  Ausserdem fand ich’s super, zur
Abwechslung mal ein Interview auf good old Mundart zu führen.
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Die Bengalische Band Lalon mit ihrer starken Frontsängerin stand den
Schweizern in keiner Weise nach. > Reinhören
Und natürlich habe ich die halbe ganze Schweizer Ex-Pats-
Gemeinschaft angetroffen, ausserdem Sandra und ein paar weitere
Deutsche, die mit dem Goethe-Institut (wo das Konzert stattfand)
verlinkt sind.

Ich bin früh wach am Morgen nach dem Konzert. Da ich sowieso mit
Jamil für eine Fototour durch die Altstadt abgemacht habe, stehe ich
um sechs Uhr auf. 
Jamil steht mit seinem Töff schon unten auf der Strasse. Ab geht’s
nach Old Dhaka. Zuerst fahren wir ein bisschen durch die alten
Gassen und machen dann Halt vor einer Musikschule, in der auch
Kunstateliers eingerichtet sind. Jamil fragt mich, ob ich reingehen
möchte.  Es ist ein ruhiger Innenhof, Unterricht scheint heute keiner
stattzufinden. Wir folgen einer Frau durch einen Torbogen und durch
einen verwilderten, mit Müll gesprenkelten Garten. Dahinter stehen ein
paar einfache Wellblechhütten. Jamil spricht mit der Frau und ein paar
anderen Bewohnern. Die Frau erzählt, dass ihre Tochter bald zur Uni
gehen wird. Mir wurde bereits wieder ein Plastikstuhl hingestellt, damit
ich nicht stehen muss.
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Zu Fuss gehen Jamil und ich weiter zum Flussufer, vorbei an winzigen
Herrencoiffeursalons, Alteisenkäufern und Männern, die an
Nähmaschinen sitzen.
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Im Hafen sind die grossen Transportschiffe mit tonnenweise Früchten
und Gemüse angekommen. Kisten werden auf Lastwagen gehieft,
Holzwagen zwischen den gestapelten Mandarinen und grünen
Kokosnüssen hindurchgefuhrwerkt. Auch ein paar Rikschafahrer
versuchen sich ihren Weg durch das fruchtige Chaos zu Bahnen.
 Eigentlich dachte ich ja, das Maximum an möglichem Verkehr in
dieser Stadt bereits erlebt zu haben. Old Dhaka belehrt mich eines
Besseren. Guckt man eine Sekunde nicht,  sind einem schon fast drei
Rikschas über den Fuss gefahren.
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Jamil klettert auf einen Lastwagen, aufs Dach des Fahrerkabäuschens,
um die Szenerie festzuhalten. Ich solle kurz unten warten. Mach ich.
Aber nach 20 Sekunden hat mir schon ein Teeverkäufer befohlen,
unter seiner Zeltplache Platz zu nehmen und mir eine  Tasse Tee in
die Hand gedrückt. Nach seiner Klettertour genehmigt sich auch Jamil
ein Tässchen.
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Wir quetschen uns zwischen den Händlern durch und fahren zu einem
Park, wo wir Nina und Monika, die Schweizer Journalistinnen, treffen.
Gemeinsam essen wir in einem Restaurant Chapatis mit süssem
Griessbrei und scharfem Gemüse und gehen dann los zum Gericht.
Jamil muss dort einen Fotoauftrag erledigen. Auf dem grossen Platz
vor dem Gerichtsgebäude tummeln sich bestimmt Tausend Menschen.
Scheint so eine Art Treffpunkt zu sein. Gerade ist einer dieser riesigen
blauen Gefängnisbusse angekommen und die Gefangenen werden in
Handschellen ins Gebäude geleitet. Männer und Frauen in schwarzen
Richterroben flattern über den Platz, Kinder betteln, und manche
Menschen lassen sich von mobilen Ohrputzern die Hörorgane reinigen:
Die Ohrputzer tragen einen kleinen Kasten vor dem Bauch, in dem
feine Metallstäbchen stecken. Für ihre Kunden wickeln sie Watte oder
etwas Ähnliches an die Spitzen der Ohrenstäbchen. Wir drei
Westlerinnen scheinen die einzigen zu sein, die daran etwas
Besonderes finden.

Die anwesenden Medienleute richten ihre Kameras auf uns. Als
plötzlich der halbe Platz aufraunt und sich in Richtung Eingang dreht,
wissen wir auch warum: Eine blonde FBI Mitarbeiterin aus Amerika
wird von einer Horde Sicherheitsleute und Journalisten ins Gebäude
geleitet. Die haben wohl gedacht, dass wir auch irgendwie was mit
dem Fall zu tun haben…

Als Jamil seinen Auftrag erledigt hat, machen wir uns auf in die
Altstadt. Wir stechen in die Hindu-Street; eine Strasse, in der vor
allem Hindus leben. Räucherstäbchen, Ikonen und Blumengirlanden,
soweit das Auge reicht und die Nase riecht.
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Wir kommen in ein Handwerkergässchen, in dem in jeder Nische
irgendetwas eingeschmolzen oder neu zusammengeschweisst wird.
Überall Feuer und Flämmchen. Hier wird Schmuck hergestellt. Und in
fast jedem der schuhkartongrossen Geschäfte steht ein fetter Tresor.
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In dieser Strasse gibt es ausserdem  die winzigsten Wohnungen und
Büros, die man sich vorstellen kann: Manche sind kleiner als ein
durchschnittlicher europäischer Esstisch. Darin liegt nur ein Polster auf
dem Boden, es gibt vielleicht einen winzigen Tisch und noch irgendein
Gestell an der Wand.
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Am Pier, wo die grossen Fähren an- und ablegen, werden wir von
Bootsführern in Nussschalen angesprochen, die uns auf dem
Buriganga herumfahren möchten. Das ansteigende Ufer neben dem
Pier ist eine Müllkippe. Darauf sind ein paar Boote gestrandet, die
aussehen, als wären sie bewohnt. Und in all dem Dreck sitzen Frauen,
und spielen Kindern mit Hundebabies.
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Die Altstadt hat mich echt geschafft. Ich könnte einschlafen, obwohl es
erst früher Nachmittag ist. Doch ich fahre auf die Redaktion. Der
Konzerbericht will geschrieben werden:  

Dhaka, Donnerstag, 17. Oktober 

Alkohol zu kaufen, zu besitzen und zu konsumieren ist für einen
Bangladeschi bei Busse oder sogar Gefängnis verboten. Es sei denn,
er kann ein Arztzeugnis vorweisen, in dem ihm attestiert wird, dass er
ein Alkoholproblem hat. Oder er kennt jemanden mit ausländischem
Pass, der ihn begleitet.  Man muss nur wissen, wo die Läden mit den
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diskreten Fassaden zu finden sind. Dort kriegt man als Ausländer von
Chianti bis Jack Daniels so ziemlich alles. Ganz legal.

Am Nachmittag fahre ich wieder nach Dhanmondi. Dort findet heute
das zweite Konzert von STARCH und Lalon statt, diesmal unter freiem
Himmel. Tausende von Leuten sind gekommen und die Stimmung ist
famos. Besonders beeindruckt bin ich vom Kameraschwenkarm, von
dem aus das Konzert aufgezeichnet wird: Ein Kameramann sitzt auf
einer Art Kran, der von zwei bis drei Männern mit Seilen herumgezerrt
wird –knapp über den Köpfen der Zuschauer. Die beiden
Kameraschwenker brauchen definitiv nicht mehr ins Fitnessstudio
gehen.

Ich verlasse das Open Air frühzeitig, um im Goethe Institut einen
anderen Anlass zu besuchen. Der ist aber mindestens genauso
spannend, wie sich herausstellt: zum dritten Mal organisiert die
deutsche Organisation das Festival „Under The Rainbow“, mit dem es
auf die Existenz von Homosexuellen in Bangladesch aufmerksam
machen will. Schwule und Lesben gibt es hier nämlich offiziell nicht.
Dennoch ist der Anlass gut besucht. Die offene Diskussion im
Anschluss an die Eröffnung einer Fotoausstellung beginnt verhalten,
doch dann wagen die Menschen plötzlich zu sprechen. Es geht nicht
primär um schwul oder nicht, sondern um grundsätzliche Fragen und
Forderungen zum Thema Aufklärung. Denn Aufklärung, die existiert in
Bangladesch je nach Generation tatsächlich nicht. 
Zum Abschluss des Abends präsentiert die Srishti Cultural Academy
eine Tanzvorführung in zeitgenössischem Tanz. ( Link )
Zu Hause falle ich todmüde ins Bett.

Dhaka, Freitag, 18. November 

Den Vormittag verbringe ich mit Schreiben, dann mache ich mich auf
in den Press C lub, um die letzten Fragen mit Jamil für meinen Artikel
zu klären – und natürlich  um Tee zu trinken. Allerdings werde ich
unterwegs aufgehalten: zwei Mädchen, die mir am Morgen von der
Strasse her zugewinkt haben, als ich auf dem Balkon stand, wollen
offensichtlich, dass ich ihnen folge. Ich winke ab. Das ältere der
beiden Mädchen macht mit mir kurzen Prozess: Sie packt mich am
Handgelenk und zerrt mich hinter sich her. Also gut, denke ich, lass
dich auf die Dinge ein. Sie führt mich durch ein Gässchen und ich
versuche mir den Rückweg zu merken.

Sie schubst mich durch eine Tür in einen kleinen dunklen Raum. Es ist
ihr zu Hause, in dem sie mit ihrem Bruder, den beiden Schwestern und
den Eltern wohnt. Ihr Bruder – ich schätze ihn um die 20 – bittet mich,
mich zu setzen und so nehme ich auf dem Bett Platz, das drei Viertel
des Raumes einnimmt. Der einzige Stuhl im Raum ist besetzt. Die
ältere Schwester guckt etwas verunsichert, und schon schauen die
ersten Nachbarn neugierig in die Wohnung und betrachten mich. Ich
lächle nur und spreche mit dem Bruder, so gut es geht. Er spricht ein
wenig englisch. Eines der jüngeren Mädchen wird mit einem
Geldschein rausgeschickt. Ich will nach 2 Minuten wieder gehen, weil
ich nicht weiss, was ich sagen soll und es mir echt nicht recht ist, dass
ich jetzt bei einer Familie auf dem Ehebett sitze. Da kommt das
Mädchen mit einer Flasche Limonade zurück und mir wird ein Glas bis
ganz oben voll eingeschenkt.

Ich kann leider nicht warten, bis die Mutter von der Arbeit gekommen
ist  (so viel habe ich verstanden), doch ich verspreche, nochmals
wieder zu kommen. Dann fahre ich zum Press C lub.

Jamil will mir noch ein bisschen was von der Stadt zeigen. Wir fahren
zu einer Demo. Besser gesagt überholen wir die Demo. Unzählige
Gruppierungen mit bunten Transparenten und selbstgebastelten
Schildern marschieren, tanzen und musizieren in Richtung eines
grossen Platzes. Die Menschen winken,  als ich versuche, ihre Plakate
vom Motorrad aus zu lesen. Soweit ich verstanden habe, geht es um
verschiedene soziale Themen: Menschenrechte, Entwicklung,
Gleichstellung.  Beim Kundgebungszentrum, auf dem sich die
Demonstranten einfinden, steigen wir vom Motorrad ab.  So viele
Menschen die friedlich für ihre Sache kämpfen.  

Während Jamil die Bilder macht, stehe ich ein bisschen rum. Gefühlte
einhundertmal werde ich gefragt, woher ich komme, was ich hier
mache, wie mir Bangladesch gefällt und wie lange ich hierbleibe.
Junge Bengalis wollen sich mit mir auf ihrem Handy verewigen und ich
sage ja, weil ich ja schliesslich auch immer und überall Leute
fotografiere. Ausser heute. Da hab ich meine Kamera dummerweise
zu Hause gelassen.  Ich beteuere, dass ich kein Star sei. Das wird
ignoriert. Eine Frau entfernt sogar ihren Schleier von ihrem Gesicht für
das Foto mit mir.  Nach dem 30. Foto komme ich mir langsam ein
bisschen dumm vor.  Die Polizisten von der Demo gucken mich schon
ganz komisch an. Zudem kriege ich  einen Krampf in den Mundwinkeln
und bin froh, als Jamil wieder auftaucht.  

Dhaka, Montag, 21. November  
Noch vor dem Frühstück lerne ich, wie man „Elster“ und „Apfel“ auf 
Bangla sagt. Ein junger Student erteilt mir auf der Strasse eine
Anfänger-Lektion mit den bunten Bildchen aus einem Kinderbilderbuch
(wobei Elster und Apfel nicht unbedingt die Wörter sind, die ich am
häufigsten verwenden  würde…).  Ich plappere ihm  dennoch nach und
habe alles so ziemlich im gleichen Moment wieder vergessen.
Normalerweise, erklärt der Student, unterrichte er der mit den
Büchern einen thailändischen Freund. Er würde aber auch mir helfen,

 

MAZ - Die Schweizer Journalistenschule 01.11.2013

http://www.maz.ch/arbeiten/deza/stoessel/bericht.asp 48 / 92

http://www.thedailystar.net/newDesign/news-details.php?nid=210667


die Sprache zu lernen, wenn ich wollte. Der junge Mann ist sehr
anständig, fragt immer wieder, ob es ok sei, dass er mit mir spreche
oder ob ich mich langweile. Ich langweile mich nicht, schaue bloss
immer wieder, ob ich Jamil irgendwo entdecken kann. Deswegen
stehe ich nämlich auf der Strasse: Jamil nimmt mich heute mit auf
eine weitere Entdeckungstour mit dem Töff. 

Als Jamil auftaucht fahren wir zum British Council. Dort findet heute
das erste Hay-Festival von Dhaka statt. Das Hay-Festival ist eine Art
Woodstock der Literatur und hat seinen Ursprung in Grossbritannien;
in Wales.  Es finden den ganzen Tag Lesungen mit nationalen und
internationalen Schriftstellern statt und man kann jede Menge Bücher
kaufen. Viele der Romane handeln vom Befreiungskrieg im Jahr 1971.
Ich kaufe mir „Golden Age“ von Tahmima Anam und lasse mir das
Buch auch gleich signieren.

Weil ich so furchtbar schlapp bin, bringt mich Jamil in den Press C lub,
um zu frühstücken. Danach geht’s tatsächlich besser. Wir fahren nach
Old Dhaka. Dort überqueren wir den Buriganga und kommen in 
einen  Teil der Stadt, der weder Stadt noch Dorf zu sein scheint. Es
gibt hier kaum „richtige“ Häuser, stattdessen viele Wellblechhütten. 
Vor manchen trinken Menschen Tee, andere dienen als Kiosk,
Friseursalons, Werkstuben oder Tante-Emma-Läden.  Zwei Frauen
sitzen in bunten, knisternden Plastikhaufen, die von weitem aussehen
wie farbiger Badeschaum. Die beiden Frauen trennen die transparente
Klebeschicht und die bedruckte Folie voneinander, um das Material zu
recyclen. 
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Jamil führt mich in ein schmales Gässchen zwischen den
Wellblechhütten. Das Atmen fällt plötzlich schwer; dicker schwarzer
Dunst wabert zwischen den Hütten. In den Hütten sitzen Männer mit
Tüchern vor Mund und Nase. Sie schleifen und polieren Gefässe und
Pfannen aus Aluminium (danach sieht das Material zumindest aus). In
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den winzigen Werkstätten ist es stockfinster, obwohl die Sonne durch
die Fenster ins Innere scheint. Ein kleiner Junge sitzt am Boden, und
trennt die verklemmten Gefässe voneinander. Seine Stirn und Nase
und Wangen sind  über und über mit schwarzem Staub bedeckt.  –
Erst draussen kann ich wieder richtig atmen.

 

MAZ - Die Schweizer Journalistenschule 01.11.2013

http://www.maz.ch/arbeiten/deza/stoessel/bericht.asp 51 / 92



In einem anderen Hof stapeln Frauen silberne Scheiben auf, aus
denen später ebenfalls Gefässe geformt werden.
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Am Fluss waschen und trocknen Menschen Kleider und Tücher, Manche
schlagen Ziegelsteine in die passende Form. 

Ich will mir einen Markt genauer ansehen. Eigentlich werden dort
Fische, Fleisch und Gemüse angepriesen, aber so richtig lukrativ wäre
ein Geschäft mit Schmeissfliegen. Die Schwärme färben die
Verkaufsflächen schwarz. Während ich Fotos von einem Fischstand
mache, versuche ich das miefende  Fischwasser zu ignorieren, das
von der Theke auf meine Füsse tropft, und ich halte den Mund
geschlossen, damit sich  keine Fliege  reinverirrt.
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Am  Abend wird mir Mitu grinsend erklären,  dass Fliegen auf dem
Essen ein gutes Zeichen seien. Sie wären ein Beweis dafür, dass keine
Konservierungsmittel verwendet wurden, um es  frisch zu halten…

Vorbei an einer Hühner-Schlachtbank,  vor der gerade ein Hund
Eingeweide verspeist, kommen wir zur Gemüse- und Gewürzabteilung.
Hier werden die Fliegen weniger, die Farben dafür mehr. 
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Dhaka, Mittwoch, 23. November 

Erst dachte ich, es wären Muttermale. Aber nach dem vierten oder
fünften identischen schwarzen Fleck musste  ich dann doch
nachfragen. Denn es konnte ja nicht sein, dass fast alle Kinder seitlich
an der Stirn unter dem Haaransatz einen grossen, schwarzen
Leberfleck haben.  Liz erklärt mir, was es damit auf sich hat. Babies
und kleine Kinder werden als perfekt angesehen. Und weil das Gute
Dämonen und böse Geister anzieht, braucht das Kind als Schutz einen
Makel. Einen schwarzen Fleck.

Kinder sehen Jamil und ich heute viele, allerdings sind diese schon
etwas älter. Mehr durch Zufall kommen wir zu einer Schule, wo heute
Primarschüler eine wichtige Prüfung absolvieren. Wie im Hummelhaus
geht es dort zu und her:  stolze Mütter warten mit ihren Sprösslingen,
sie  stehen in Gruppen auf dem Schulhof zusammen und unterhalten
sich aufgeregt, viele  sitzen mit gebeugten Rücken über den Büchern,
um noch ein letztes bisschen Schulstoff in die Köpfe zu kriegen.
Manche der Kinder  tragen Uniformen, andere wurden mit Zöpfen und
Glitzerkleidchen herausgeputzt.  Ein bisschen abseits des Schulhauses
verkauft ein Mann Snacks unter einem bunten Sonnenschirm,
zwischen den Kindern und Müttern und Lehrern steht ein Polizeiwagen,
den ein paar Schüler in Beschlag genommen haben. Die Polizisten
schlendern derweil bewaffnet durch die bunte Masse oder trinken an
einem der Kioske Tee.
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Wir verlassen den Schulhof und fahren zu einer Brücke, wo Jamil sein
Motorrad parkiert. Als wir den Fluss überqueren, erreichen wir eine
andere Welt.

Kaum zu glauben, dass wir immer noch in Dhaka sind. Fast kommt es
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mir vor, als wäre ich wieder in Sunamganj, im ländlichen Norden.
Gemüsefelder, Fischernetze, Kühe, einfache Häuser und hohe Dämme,
auf welchen die Strassen gebaut sind. Viele der Hütten stehen auf
Stelzen für den Fall, dass  die Flut höher ausfällt als erwartet. Enten
plantschen in den Tümpeln, und ein Mann haut zwei Jungs mit einem
Stock auf die Beine, weil sie in seinem Fischteich gebadet haben. 

MAZ - Die Schweizer Journalistenschule 01.11.2013

http://www.maz.ch/arbeiten/deza/stoessel/bericht.asp 59 / 92



Ein kleines wackeliges Boot bringt uns nach einem Spaziergang durch
diese ruhige grüne Gegend zurück zum Motorrad. Der Kanals ist
trübschwarz und stinkt furchtbar. Das sei noch gar nichts, sagt Jamil.
In zwei bis drei Monaten halte man den Gestank kaum mehr aus. Erst
wenn im Sommer der Regen komme  und die Flüsse anschwellen
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lasse, werde das Wasser wieder sauberer.

Wenige Motorradminuten später stehen wir wieder im Stau. Im
richtigen Dhaka. Nach einem kurzen Ausflug zu einem Markt geht’s in
den Press C lub zum Lunch und nachher auf die Redaktion.
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Dhaka, Samstag, 26. November 2011

Ich weiss nicht, wie viele Leute mich schon gefragt haben, ob ich
Ihnen mit einem Visum fürs Ausland helfen kann. Gerade versucht es
ein Shop-Besitzer in Old Dhaka. Ich bin mit einer unvergitterten
Version eines CNG in die Altstadt gefahren, und der Fahrer hat mich in
der Nähe der Bangsal Road abgesetzt, auch Bicycle Street genannt.
Wie der Name sagt, gibt es hier Dutzende oder Hunderte von Shops,
die Pneus, Klingeln, Aufkleber, Pedale und auch ganze Velos
verkaufen. Ich bin auf der Suche nach etwas anderem: Ich halte die
Augen nach Rikscha-Kunst offen. Die kleinen umweltfreundlichen,
fussgängergefährdenden Gefährte sind nämlich oft mit wunderbar
kitschigen Malereien verziert. Und nun sitze ich also in einem kleinen
dunklen Shop in einer Seitengasse, in dem solche bemalten Rikscha-
Teile verkauft werden, und der Besitzer erklärt mir mit Händen und
Füssen und in kleinen Brocken von Englisch, dass ich warten soll, weil
sein Sohn gleich kommen und helfen werde mit Übersetzen. Wegen
dem Visa und so.

Während ich warte, ruft die Frau des Shop-Besitzers an. Der Shop-
Besitzer sagt etwas von „Foreigner“ und drückt mir den Hörer in die
Hand. Ich soll mit seiner Frau reden, die wohl sonst nicht glauben
würde, dass er tatsächlich gerade einer Ausländerin vier Bilder
verkauft hat (Ich habe eigentlich verstanden, dass er zwei Frauen hat,
aber vielleicht meinte er auch zwei Töchter, oder gar nichts
dergleichen). Ich krame mein bestes Bengalisch hervor und frage die
Frau, wie sie denn heisse und wie es ihr gehe. Sie antwortet zögernd,
ich sage „thank you“ und „bye bye“ und gebe ihrem Mann das Natel
zurück. Er erklärt seiner Frau strahlend nochmal, dass ich wirklich eine
Foreignerin sei. Dann kommt sein Sohn in den Laden, ein etwa 20-
jähriger Mann, der gleich wieder mit einer Thermoskanne
weggeschickt wird, um Tee zu holen. Er kommt zurück und schenkt
mir und seinem Vater je ein Glas ein. Als ich mit dem Sohn spreche,
unterbricht mich der Vater: „Madam“, sagt er, und weist auf meine
Tasse, „Madam, tea!!“ Ich trinke ja schon.

Auf jeden Fall bin ich happy, dass ich meine Rikscha-Malereien
gefunden habe, und auch Vater und Sohn scheinen happy zu sein. Ich
könne jederzeit anrufen, falls ich etwas Bestimmtes suche oder meine
Familie malen lassen möchte. Dauert nur 15 Tage, bis ich das Foto
zurück habe, wird mir versichert. Und das, obwohl die Bilder nicht in
Dhaka selber gemalt würden, sondern in den Provinzen ausserhalb. 
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Ich nehme eine Rikscha und fahre zur Hindu-Street. Ein weiteres Mal
bin ich erstaunt, dass ich am richtigen Ort ankomme. Und auch hier, in
dieser Räucherstäbchen-Blumengirlanden-Götterbilder-Strasse bin ich
auf der Suche nach etwas Bestimmten: Ich suche kleine Ikonen, die in
Recycling-Rahmen stecken. Die habe ich bei Liz gesehen und ich soll
auch gleich Monika und Nina welche mitbringen (die beiden sind
bereits wieder in der Schweiz). Ich frage in einem Shop, ob sie kleine
Bilder von Ganesha – dem Elefantengott – haben. Haben sie nicht,
aber jemand führt mich zu einem anderen klitzekleinen Laden. Die
haben zwar winzige Ganesha-Bilder, jedoch ohne Rahmen. Der Mann
fragt mich, ob ich Hindu sei. Nein, sage ich. „You christian?“, fragt er,
doch es ist mehr eine Feststellung. „Yes“, sage ich. Er scheint sich
zwar zu fragen, was ich denn mit einem Ganesha will, sagt aber nichts
und lächelt.

Ich suche weiter. Tatsächlich finde ich in einer versteckten Vitrine die
Bildchen, die ich gesucht habe und packe gleich ein paar Dutzend ein.
Stolz, dass ich habe, was ich wollte, gehe ich zur Hauptstrasse und
fahre zurück nach Moghbazar. Auf dem Markt kaufe ich einen
Holzstempel und Farbe, um Stoff zu bedrucken. Eine Frau steuert auf
mich zu, zeigt auf mich und fragt „You Russian?“. Ich: „No, from
Switzerland.“ Sie nickt und geht weiter.

Heute koche ich das Abendessen. Ich habe mir vorgenommen, Cordon
Bleu zu braten. Also gehe ich gegen Abend nochmals einkaufen. Ich
finde Schinken vom Rind, Schmelzkäse, Eier. Und auch geeignetes
Bratfleisch haben sie. Es dauert nur recht lange, bis der Mann hinter
der Theke mir meine drei Stück zugeschnitten hat. Es läuft nämlich
gerade Kricket im Fernsehen, und der Fleischwarenfachverkäufer ist
vielmehr auf die nächste Runde fixiert als auf mein Cordon-Bleu. Ich
sage ihm, ich brauche drei Stück. Er nickt leicht genervt und
verschwindet mit einem Fleischklumpen in einen Nebenraum. Ein paar
Minuten später nickt mir ein anderer Verkäufer zu und drückt mir eine
Papiertüte in die Hand. Da sind aber zwei geköpfte Riesenfische drin.
Nicht mein Fleisch. Ich gebe die Tüte der Frau, die neben mir steht. Ihr
Fisch. Noch einmal ein paar Minuten später ist mein Verkäufer wieder
da. Er hat sechs Stück Cordon-Bleufleisch geschnitten.

Kaum habe ich bezahlt, merke ich, dass ich die Zahnstocher
vergessen habe. Also nochmal zurück. Die Tüte nimmt mir jemand ab
und bringt sie zum Kundendienst. Mit meinen Zahnstochern muss ich
nicht nochmal in der Reihe anstehen, sondern werde flux zur
Schnellimbiss-Kasse gebeten. Es ist manchmal befremdend, wie
bevorzugt ich hier (und ich meine nicht nur in diesem Laden)
behandelt werde. Aber es ist auch verdammt bequem…

Dhaka, Sonntag, 27. November

Ich fahre früh morgens allein in ein Quartier in der Nähe von
Dhanmondi zu einem Interview. Weil Dhakas Verkehr so
unberechenbar ist, gehe ich schon um viertelvor Sieben aus dem
Haus. Und bin in nur einer knappen halben Stunde dort. Eine
Dreiviertelstunde zu früh. Das Wohnquartier ist ruhig und ich mache
mich auf die Suche nach einem Teeverkäufer. Ich finde einen, der
schon auf hat, gleich neben einem grossen Feld, auf dem zu anderen
Tageszeiten wohl Kricket gespielt wird. Durch den Eisenzaun hindurch
bestelle ich einen Tee. Herrlich süss und warm in der morgendlichen
Kühle. Seit ich nach Bangladesh gekommen bin sind die Temperaturen
merklich zurück gegangen. Statt der über 30 Grad ist es am Tag nur
noch um die 25 bis 30 Grad, nachts kühlt es vielleicht auf 16 oder 17
Grad ab. Dunst hängt morgens über der Stadt. Ich ziehe zum Schlafen
schon einen Faserpelzpulli an. Das wird mir ja heiter werden, wenn ich
zurück in der Schweiz bin…

Jedenfalls hat mein Interviewpartner den Termin vergessen, doch
glücklicherweise ist ein Feriengast zuhause, der mich unterhält und
Tee kocht, während ich warte. Das Interview findet dann doch noch
statt.

Danach fahre ich nach Gulshan, um im Büro von Guide-Tours einen
letzten Ausflug zu buchen: Ich fahre für ein paar Tage nach
Bandarban in die Hügel!

Ich beschliesse, auch noch gleich bei Laura vorbeizugehen, um ihr
Zwieback zu bringen, weil sie sich ihren Magen verdorben hat. Ich
kann nur leider ihr Haus nicht finden. Nach 20 Minuten Irrlauf im
Quartier beschliesse ich, eine Rikscha zu nehmen. Doch leider hat der
Fahrer keine Ahnung, wo ich hin will. Er kurvt mit mir in der Gegend
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rum, jeweils bis ich ihm sage, dass er jetzt zu weit gefahren ist und
wenden soll. Ratlos hält er an. Ich frage einen Autofahrer, der ihm den
Weg erklärt. Als wir endlich am Ziel sind lacht er mich aus, weil ich
ihm zu wenig Geld gegeben habe, schliesslich sei er mit mir durch die
halbe Stadt gefahren (was nun auch wieder ein bisschen übertrieben
ist). Entnervt drücke ich ihm noch einen Schein in die Hand.

Da Laura nicht zu Hause ist, gebe ich den Zwieback beim Pförtner ab
und fahre nach Hause.

Ich habe Post gekriegt! Zumindest fast! Mein Vater hat mir ein Paket
mit Schokolade zukommen lassen. Ich muss es nur noch beim Zoll
auslösen. (Was nicht gerade einfach werden wird, wie ich noch
erfahren werde…)

Dhaka, Montag, 28. November

Kurz gesagt: Ich bin zum Flughafen gefahren um die Schokolade
abzuholen. Ich hab die Schokolade allerdings nicht mit nach Hause
genommen. Noch nicht. Mehr dazu, sobald die Süssigkeiten in
Sicherheit sind…

Abends nehmen Ananna (meine Mitbewohnerin) und ich eine Rikscha,
um zur Bailey-Road zu fahren. Dort soll es die besten Phuchkas
(sprich ‚Futschkas‘) der Stadt geben. Und Ananna ist quasi Expertin in
Sachen Phuchkas. Ich will eine Geschichte über diese scharfen
Häppchen schreiben. Und sie natürlich essen. Am Strassenrand
leuchten die Essensstände im schwachen warmen Licht der
Kerosinlampen. Wir entdecken ihren Stamm-Phuchka-Verkäufer
zwischen geparkten Autos. Ananna bestellt zwei Portionen, einmal
normal und einmal „very spicy“ für mich. Ein Mitarbeiter drückt mit
dem linken Daumen Löcher in die frittierten Getreidehüllen während er
mit der rechten Hand eine würzige Kartoffel-Kichererbsen-Masse zu
kleinen Kugeln formt und diese in die Teigballons stopft. Ein bisschen
Zwiebeln und Koriander und bei mir Chili drüber. Fertig. Dazu gibt’s
Tamarindenwasser.

Ich glaube das ist das Schärfste, was ich in meinem Leben zu mir
genommen habe. Nach zwei oder drei Phuchkas (sie sind nur so gross
wie Pingpong-Bälle) laufen mir die Tränen übers Gesicht, und der
Verkäufer treibt an einem anderen Shop eine Flasche Wasser auf, um
mich zu löschen. Dazu drückt er mir zwei Häppchen mit ungewürztem
Kartoffelbrei in die Hand, zum Neutralisieren. Ich kann den Rest des
Tellers aber unmöglich stehen lassen, und so esse ich auch die letzten
dieser fantastischen Kugeln. Der Shop-Besitzer will mir auch noch
Chotpoti , eine andere Spezialität zum Probieren geben. Für mich
schmeckt es in etwa gleich wie die Phuchkas. Wahrscheinlich, weil ich
meine Geschmacksnerven getötet habe. Zum Abschied und weil ich
ihn interviewt habe schenkt der Phuchka-Mann uns eine Limone und je
eine Hand voll leerer Phuchka-Hüllen.

Dienstag, 29. November

Mein Bauch brennt immernoch von der Überdosis Chilli von gestern.
Trotzdem begleite ich Ananna in die Schule, wo sie heute eine
praktische Prüfung in Psychologie hat. Dazu musste sie einen
Interview-Partner auftreiben. Das wäre dann ich. Ich warte in einem
Schulzimmer, bis ich an der Reihe bin. In dem dunklen kahlen Raum
warten noch etwa zwanzig andere „Subjekte“ auf alt aussehenden
dunklen Holzstühlen auf ihren Auftritt. Die Stühle haben eine
integrierte Schreibplatte. Jemand hat „YESTERDAY – THE BEATLES“
mit Tippex auf eine geschrieben. Durch die vergitterten Fenster dringt
Vogelgezwitscher, Menschengegacker und Krähengekreisch herein,
dazu ein wenig Sonnenlicht, das den kühlen Schein der Neonröhren
etwas freundlicher macht. Die einzigen Farbkleckse in diesem Raum
sind die bunten Kleider der wartenden Frauen.

Dann holt mich Ananna ab. Der Test tut gar nicht weh. Ich muss einen
Text lesen und die Vokale rausstreichen, so schnell wie möglich. Dann
von 100 rückwärts zählen, dann Vokale rausstreichen und
rückwärtszählen. Soll meine Konzentrationsfähigkeit testen.

Während Ananna noch weiter geprüft wird, fahre ich zur Redaktion.

Im Büro schreibe ich an meiner Phuchka-Geschichte. Die macht
Hunger. Ich habe plötzlich Riesenappetit, steuere in den nächsten
Süssigkeitenshop gleich neben der Redaktion und bestelle einen
Donut. Der Shopbesitzer hat so eine Freude, dass er mir gleich noch
eine zweite Süssigkeit spendiert: ein Stück weissen Milchkuchens,
dessen Konsistenz am ehesten an Hüttenkäse erinnert. Schmeckt
furchtbar und hat auch noch eine tote Spinne drin, aber ich spül das
Ding lächelnd runter. Der Kuchenmann strahlt und weigert sich, Geld
anzunehmen, als ich bezahlen will. Dafür kaufe ich ihm noch ein paar
Süssigkeiten ab (nichts von dem weissen Zeugs) und verspreche,
nochmals wieder zu kommen.

Ich will nach Gulshan, doch heute ist es schwierig, ein CNG zu finden.
Mir fällt erst spät auf, dass die Strasse leergefegt ist. Und ein Polizist
schickt mich von der Strasse runter während er irgendwas von VIP
murmelt. Sheikh Hasina, die Premierministerin, werde gleich
vorbeifahren, wie mir ein junger Mann auf dem Gehsteig erklärt.
Deshalb darf niemand auf der Strasse sein. Vielleicht sitzt auch noch
gleich der Deutsche Bundespräsident Wulff im Auto, der Dhaka dieser
Tage einen Besuch abstattet. In der Stadt wehen seit Tagen deutsche
Flaggen und auf Schildern wird der hohe Besuch willkommen
geheissen. Irgendwo habe ich sogar einen Countdown gesehen, der
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aber nicht stimmen kann.

Ein paar blinkende Autos und Motorräder fahren vorbei, und schon
bald lassen und die Polizisten wieder auf die Strasse. Und irgendwann
finde ich dann doch noch ein CNG.

Dhaka, Freitag, 2. Dezember

Heute ist wie Weihnachten und Geburtstag zusammen. Ganz wörtlich.
Denn: Rubai und Liz haben dieser Tage Geburtstag und das wird mit
einer Party gefeiert. Dafür backen wir Spitzbuben und Kokosmagrönli.
Marium, die Haushaltshilfe, hat dafür zwei Kokosnüsse geknackt und
ausgehöhlt. Ich würde so ein Ding nicht mal aufkriegen. Vom Markt
bringt sie frische Tomaten für die Lasagne mit, die es zur Feier des
Tages gibt.

Die Kids helfen beim Schnippseln und Rühren und Ausstechen, und wir
schaffen alles rechtzeitig. Emile hat sogar eine Art Weihnachtsast zum
Dekorieren auftreiben können. Die ganze Wohnung wird mit Engeln
und Sternen und Kerzen dekoriert.

Schon seltsam, in einem fremden Land mit Weihnachten konfrontiert
zu sein. Und das irgendwie so plötzlich. Ich habe in den letzten
Wochen und Monaten jedes Zeitgefühl verloren. Ich weiss manchmal
nicht einmal, welcher Tag gerade ist. In der Schweiz beginnt meine
Woche mit Montagmorgen. Hier bin ich mir nie so ganz sicher. Hinzu
kommt die Tatsache, dass Journalisten eh einen ganz eigenwilligen
Rhythmus haben. In meinem Fall keinen. Aber mir gefällt das
irgendwie.

Die Party ist ein Erfolg: gemütliches Kekseknabbern und
Lasagneschlabbern.

Dhaka, Samstag, 3. Dezember 

Ich habe einen Auftrag vom Daily Star und fahre zum Liberation
War Museum

Dort werden derzeit Fotos von Bangladeschs Befreiungsbewegung des
bekannten Fotojournalisten Rashid Talukder gezeigt. Er ist erst vor
sechs Wochen im Alter von 72 Jahren verstorben.

Mein Rikscha-Fahrer will mir für die Fahrt zum Museum keinen Preis
nennen und ich steige trotzdem ein. Er tritt mächtig in die Pedale und
überholt eine Rikscha nach der anderen. Im richtigen Quartier sind wir
schnell angekommen, nur zum Museum müssen wir uns durchfragen.
Ein Mann in Uniform hilft weiter. Ich nehme an, er ist ein Polizist. Am
Ziel angekommen, glaube ich zwar, den Rikscha-Fahrer grosszügig zu
entlöhnen, doch er will trotzdem noch Bakschisch. Ich will mal nicht so
sein. Und ausserdem war er wirklich flux.

Im Museum erhalte ich das OK, dass ich die Fotografien ablichten darf.
 Rashid Talukder ist durch jene Bilder berühmt geworden, die die
Befreiungsbewegung rund um 1971 zeigen: Den Kampf Bangladeschs
(damals Ostpakistan) mit Indiens Hilfe in die Unabhängigkeit von
Pakistan (damals Westpakistan). Bis 1947 war das heutige
Bangladesch ein Teil von Britisch-Indien, danach wurde der indische
Subkontinent unterteilt ins mehrheitlich hinduistische Indien und ins
muslimische Pakistan, dem auch das überwiegend islamische
Ostpakistan zugeteilt wurde. Nicht nur sprachliche und kulturelle
Unterschiede und die geografische Trennung führten dazu,  dass
Ostpakistan unabhängig sein wollte.

Sheikh Mujibur Rahman gilt als Initiator der Unabhängigkeit von
Bangladesch (Bangla Desh heisst so viel wie das Land der Bangla
sprechenden Menschen). Seine Rede im März 1971 war folgenschwer:
Es folgte seine Verhaftung und daraufhin der Völkermord.
Systematisch wurden Studenten und Lehrer der Dhaka University,
Geschäftsleute, Intellektuelle und andere “Staatsfeinde” durch die
Pakistanische Armee umgebracht. Millionen von Menschen flohen nach
Indien. Nach neun Monaten griff Indien im Dezember 1971 ein. Nach
zwei Wochen war die Pakistanische Armee besiegt. Der
Unabhängigkeitstag wird in Bangladesch am 16. Dezember gefeiert.   
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Dhaka, Sonntag, 4. Dezember

Für heute sind Kundgebungen in ganz Dhaka angesagt. Ich arbeite
von zu Hause aus, weil der Weg ins Büro schwierig werden könnte.
Am Nachmittag gehe ich trotzdem raus;  ich möchte noch ein paar
Fotos entwickeln. In den Strassen in Moghbazar ist es sehr ruhig. Das
liegt daran, dass wegen der Ankündigungen viele Geschäfte
geschlossen bleiben und wohl auch, weil die Kundgebungen in anderen
Stadtteilen stattfinden. Die Polizisten hier scheinen nicht viel zu tun
haben; sie sitzen oder stehen in Grüppchen zusammen und
unterhalten sich. Nur ein oder zweimal fährt ein Wagen mit einer
Sirene vorbei. Kann auch ein Krankenwagen sein.

Von anderen Teilen der Stadt höre ich, dass es die Leute nicht ins
Büro schaffen, oder mit sehr grosser Verspätung.

Dhaka, Montag, 5. Dezember 

Was gestern weniger an Leuten unterwegs war, verstopft heute die
Strassen umso mehr. Alle wollen erledigen, was sie wegen der
Kundgebungen verpasst haben, erklärt mir Morshed, ein Kollege vom
Daily Star, der mit mir im CNG sitzt. Er begleitet mich zum Flughafen,
wo ich nun zum zweiten Mal versuche, mein Päckli abzuholen. Die
Fahrt dauert dorthin gute eineinhalb Stunden, ebenso die Fahrt zurück
ins Zentrum (ich habe das Paket auf dem Rückweg immer noch nicht –
es soll am Abend ins Büro geliefert werden) und ich habe langsam das
Gefühl, eine Kohlendioxidvergiftung zu haben von all den Abgasen.
Eine riesige Portion Lamm-Biryani (ein schmackhaftes Reisgericht)
macht mich schnell wieder gesund. Dazu gibt’s einen seltsamen
Joghurtdrink, süss-sauer-salzig, der ein bisschen nach Gurken und
nach viel Koriander schmeckt. Und weil mir Morshed all die Leckereien
Bangladeschs nicht vorenthalten will, bestellt er mir gleich zwei
verschiedene Desserts. Bon Appetit.

Um 18 Uhr fahre ich von der Redaktion nach Hause um zu duschen
und meine Sachen fertig zu packen. Ich reise nämlich mit Rubai und
Saikat nach Khulna, 300 Kilometer südlich von Dhaka. Ich werde die
Crew während einiger Tage in die Bucht von Bengalen begleiten, wo
sie Delfine und Wale erforschen. Vom Daily Star bekomme ich das
OK, eine Reportage zu schreiben. So schön kann Arbeiten sein!

Zuerst muss ich aber nochmal ins Büro (es ist nun etwa 19.30 Uhr, der
Bus fährt erst um 22.20 Uhr) um mein Paket abzuholen. Endlich Ich
schaffe den Weg  trotz Stau in einer Rekordzeit von knapp als einer
Stunde: Der CNG-Fahrer wartet vor dem Gebäude auf mich. Er hat
wohl gemerkt, dass ich es furchtbar eilig habe, denn er fährt alle
möglichen Schleichwege ab.

Zurück in Moghbazar atme ich tief durch.  Aber nur einmal kurz. Denn
schon geht’s ab zum Busbahnhof. Saikat hat drei Rikschas
aufgetrieben, die wir bis obenhin mit Gepäck beladen und uns dann
auch noch selber reinsetzen. Um etwa 21.40 Uhr fahren wir los. In den
Strassen sind immer noch viele Menschen unterwegs, überall leuchten
Stände mit Essen, Früchten, Zigaretten, Tee und allem Möglichen im
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warmen Licht der Kerosinlampen. Hund wühlen im Abfall, auf den
Gehsteigen richten sich Frauen mit Kindern zum Schlafen ein,
Menschen unterhalten sich, gehen nach Hause oder sonstwo hin. Die
Luft ist kühler als am Tag, aber noch immer angenehm warm. Ich
geniesse die Stimmung vom Rücksitz der Rikscha aus,  und fast
kommt es mir vor, als wäre es ruhig in der Stadt: in den Momenten,
wenn gerade niemand hupt oder schreit und kein motorisiertes
Gefährt überholt. Es sind jeweils nur Sekunden.

Unser Bus ist pünktlich und sehr komfortabel. Findet auch der Mann
hinter mir. Geschätzte 20 Sekunden, nachdem er sich gesetzt hat,
schnarcht er urgemütlich vor sich hin.

Auch ich schlafe irgendwann ein. In der Nacht hält der Bus immer
wieder an, Leute steigen ein oder aus. Manchmal öffne ich die Augen,
hebe den Schal, den ich mir übers Gesicht gehängt habe, und blicke
nach draussen. Da sind manchmal Bäume, oder Sträucher, manchmal
sehe ich nur die Strasse und einmal ist mir, als wäre lauter Wasser um
uns herum. Der Bus steht still, vor uns viele andere Busse. Als ich das
nächste Mal die Augen öffne, sind wir in Nebel gehüllt. Und das
übernächste Mal ruft Rubai, dass wir da sind.

Das mit dem Wasser war kein Traum: Wir haben anscheinend eine
Fähre genommen.

Nach etwa 10 Stunden haben wir Khulna erreicht. Hier war ich schon
mal, als ich vom Sundarban-Trip zurückkam. Wir gehen ersteinmal ins
BCDP Hauptquartier (BCDP steht für Bangladesh Cetacean
Diversity Project) und trinken Kaffee. Das Büro befindet sich in
einem ruhigen Quartier und hinter dem Haus gibt es einen grossen,
viereckigen Teich, an dem Menschen sich und ihre Kleider waschen.
Eine Krähe verteidigt auf dem Dach nebenan krächzend ein Stück
Müll.

Mit Saikat fahre ich gegen Mittag zum Hafen. Rubai ist schon dort und
überprüft die Arbeiten am Schiff. Das hölzerne Fischerboot, das
aussieht wie eine Miniaturausgabe von Jack Sparrows „Black Pearl“,
wird für die Forscher aufgetunt: Es braucht eine zusätzliche Kajüte.
Mehrere Männer sind mit Hämmern und Sägen beschäftigt. Ich kann
es kaum erwarten, wenn die Mini-Pearl fertig ist und wir losfahren
können! Einer der Männer zeigt mir, wie ich der Reling entlang gehen
soll. Ohne festhalten. Ich hoffe mal, dass ich das mit dem Balancieren
noch in den Griff bekomme.
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Im Hafen legen kleine Holzboote an und ab, Frauen und Kinder und
Männer setzen ans gegenüberliegende Ufer über. Ein toter Hund treibt
vorbei und wenig später ein totes Huhn. Zwei junge Männer haben auf
einer der Nussschalen eine riesige Lautsprecherbox installiert und
Dieter Bohlen plärrt „You’re r my heart, you’re my soul.“

Khulna, Montag, 6. Dezember, abends

Rubai hat mich gewarnt, dass die Moskitos in Khulna echt „horrible“
seien. Jetzt glaub ich ihm. Wie fleischfressende Mutanten umzingeln
sie abends surrend mein Moskitonetz, suchen nach Löchern um ans
Frischfleisch zu kommen. Pech gehabt, Moskitos! Das Netz ist dicht!

Beim Einschlafen höre ich ausser dem blutrünstigen Geschwirr
draussen noch etwas. Es klingt wie das Horn vom Samichlaus… Mir
wird im Halbschlaf bewusst, dass das irgendwie nicht sein kann. Doch
ich kenne das Geräusch. Es ist der Zug, der in der Ferne laut hupend
vorüberfährt.

Khulna, Dienstag, 7. Dezember 

Mir passieren seltsame Dinge. Heute ruft mich jemand auf dem Handy
an und sucht jemand anders. Hat sich verwählt. Statt aufzuhängen
verwickelt mich mein Gegenüber in ein Gespräch, fragt woher ich
komme („Are you from Russia?“)  was ich hier mache und ob ich mich
mit ihm treffen würde, denn er hätte noch nie aus Versehen einen
Ausländer am Draht gehabt. Ich erkläre ihm, dass ich ihn nicht kenne
und ausserdem ganz furchtbar beschäftigt bin und es deshalb mit dem
Treffen leider nicht klappen wird.
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Nach zwei Monaten Dhaka kommt mir Khulna vor wie ein verlassenes
Provinznest – trotz der 1,3 Millionen Einwohner. Die drittgrösste Stadt
Bangladeschs (nach Dhaka und Chittagong) liegt im Flussdelta zweier
Seitenarme des Ganges und ist Ausgangspunkt für viele Schiffsreisen.
Unser Boot, die kleine Black Pearl, die eigentlich „F.B. Salma“ heisst,
liegt an einem kleinen Fährhafen vor Anker. Gleich neben dem Hafen
zieht sich eine lange hohe Mauer hin; sie gehört zum Gefängnis der
Stadt. Rikscha-Fahrer warten beim Fährterminal auf Kundschaft und
am Ufer haben sich Menschen aus Plachen und Wellblech kleine Hütten
gebaut. Katzen streunen herum, hie und da hüpft ein Huhn über einen
der Holzstege.

Die zusätzliche Kajüte der „Salma“ steht beinahe. Wenn die Arbeiter
diese Nacht mit den Vorbereitungen fertig werden, legen wir morgen
im Morgengrauen ab.
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Khulna, Sundarban, Donnerstag, 8. Dezember

Wir haben doch noch eine Nacht im Hauptquartier verbracht. Es dauert
eine gefühlte Ewigkeit, bis wir endlich mit unserem Gepäck das kleine
Elektrotaxi besteigen können, dass uns zur “Salma” bringt. Ein paar
Schulkinder in rot karierten Uniformen bleiben stehen und schauen zu,
wie wir die Taschen in dem Gefährt verstauen.

Am Strassenrand wird an kleinen Ständen Tee und Gemüse verkauft
und das Zentrum ist gesäumt mit Open-Air-Second-Hand-Läden. Hier
gibt es für wenig Geld getragene Winterkleider zu kaufen. Das meiste
sieht ziemlich westlich aus, einmal sehe ich sogar ein Nikolaus-Dress
für Mädchen an einem der Stände hängen. Ich frage mich, wo die
Sachen herkommen. Saikat meint, sie würden mit den grossen
Schiffen hergebracht und die Besatzungen tauschten sie gegen
Esswaren. In Chittagong, einer Stadt im Südosten, würden die Kleider
sogar ballenweise an Händler verkauft.

Weil am Hafen gerade die Strasse saniert wird, müssen wir auf eine
andere Route ausweichen. Für die Sanierungsarbeiten kauern mehrere
Männer und Frauen auf der Strasse und häckseln mit kleinen Pickeln
das  Material aus dem Untergrund heraus.

Am Steg, der uns zur Salma führt, will gerade eine Frau Kleider im
Fluss waschen. Sie ist nicht erfreut darüber, dass wir gerade in diesem
Moment durch ihre Waschküche laufen. So interpretiere ich zumindest
ihr Gezeter.
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Es dauert noch eine Weile, bis die Funkantenne installiert ist und die
letzten Sachen für die Forschungsreise an Bord verstaut sind. So setze
ich mich an den Bug des Schiffes und beobachte einen Shushuk, einen
Flussdelfin, der direkt neben dem Boot auftaucht. Ich zähle die
Sekunden, die verstreichen, bis die Spitze Nase erneut die Oberfläche
des braunen Flusswassers durchbricht. Einmal glaube ich, den
Flussdelfin aus den Augen verloren haben, dann taucht er doch wieder
auf.

Gigantische blecherne  Schiffskörper liegen auf dem Land am Ufer des
Flusses. Ein rhythmisches, metallisches Schlagen ist von weitem zu
hören. Um 15 Uhr, nach dem Mittagessen, fahren wir endlich los.
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Das Licht hat sich verändert, seit ich das letzte Mal vor sechs Wochen
in dieser Gegend war; die Sonne scheint weniger grell, und gleichzeitig
erinnert mich die Stimmung an die wenigen Stunden vor der
Dämmerung des Schweizer Winters. Tagsüber ist es immer noch um
die 25 bis 30 Grad warm, doch durch den Fahrtwind scheint es kühler.
Kaum ist die Sonne am Horizont verschwunden, sinkt auch die
Temperatur.

Wir kommen nicht weit. Knappe drei Stunden nachdem wir abgelegt
haben streikt der Bootsmotor. Glücklicherweise hat die C rew das
passende Ersatzteil. Vielleicht fahren wir schon bald weiter.

Das Mondlicht taucht den Fluss und das nahe Ufer in ein unwirkliches
silbernes Licht. Die Flut zerrt am verankerten Boot und lässt die
Wasserpflanzen in zügigem Tempo vorüberziehen. Der Ruf des
Muezzins ist durch einen Verstärker zu hören und leise gleitet ein
Ruderboot vorbei. Es ist eine unwirkliche Szenerie.

Mir steigt ein bekannter Geruch in die Nase. Kirche. Weihrauch. Da
sehe ich Kalimullah, einen Ingenieur aus der C rew, wie er mit einer
kleinen Schüssel in der Hand das Schiff abgeht. Er räuchert jede Ecke
aus. „Das ist gegen die bösen Geister“, sagt  Saikat. Und gegen die
Moskitos soll es auch helfen.

Um 9 Uhr abends kann ich es nicht länger aufschieben: Ich muss aufs
Klo. Das ist ein Problem. Weil ich kaum in das stille Örtchen reinpasse.
Die winzige Tür dazu befindet sich leicht erhöht im hintersten Teil des
Bootes. Ich komme mir vor als würde ich einen Geschirrschrank
besteigen und wünsche mir einen Wunderpilz, der mich schrumpfen
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lässt, wie Alice im Wunderland. Ich stosse mir den Kopf am
Türrahmen. Das Klo besteht mehr oder weniger aus einer Lücke
zwischen den Balken, unter der die Wasserpflanzen vorbeischwimmen
und ich habe eine tolle Aussicht auf das Schiffsruder. Ich muss
aufpassen, dass ich nicht ausrutsche und mit einem Bein im Loch
verschwinde. Würde sicher witzig aussehen, aber ich versuche es
trotzdem zu vermeiden. Einmal in Position ist es ganz leicht. Hose
wieder raufziehen nicht ganz so, denn ich kann die Beine nicht
durchstrecken. Beim Raussteigen stosse ich mir erneut den Kopf. Zum
Glück ist es dunkel und keiner sieht mich.

Sundarbans, Bay of Bengal, Freitag, 9. Dezember

Ich erwache  einmal kurz. Das Boot steht still, aber nicht mehr mitten
im Fluss. Unser Motor scheint wieder zu funktionieren denn wir parken
nun direkt neben einem anderen Schiff. Darauf geht gerade leise ein
Mann vorbei. Ich höre ein paar Hunde und mehrere Hähne krähen.
Der Motor wird wieder angelassen und wir fahren noch im
Morgengrauen weiter Richtung Meer.

Ich stehe auf, als die Sonne scheint. Rubai hat Kaffee gemacht und es
gibt Toast mit Spiegelei und Marmelade. Das Flussbett ist schon sehr
breit, man sieht nur noch auf einer Seite das Ufer deutlich. Bald
werden wir am Meer sein. Und vielleicht Delfine sehen.

Rubai und Saikat bereiten schonmal die Pfeile vor, mit denen sie
Hautproben der Tiere nehmen wollen. Heute, erklärt mir Rubai, fahren
wir noch nicht zum Swatch-of-No-Ground raus, wo die meisten Tiere
gesichtet werden können. Wir bleiben in Küstennähe, wo das Wasser
um 25 bis 29 Grad warm und zwischen 10 und 25 Metern tief ist. In
erster Linie sollen heute von bestimmten Punkten aus die
Fischereiaktivitäten festgehalten werden. Wenn wir Delfine sehen,
umso besser. In diesen küstennahen Gewässern in der Bucht von
Bengalen leben Indopacific Humpback Dolphins. Die älteren von ihnen
sind leicht an den grossen rosa Flecken zu erkennen. Die Jüngeren
sind nur grau.

Um 13 Uhr beginnt die Expedition offiziell. Saikat sitzt mit einer
Leuchtweste auf dem Deck und beobachtet durch das Fernglas die
Wasseroberfläche. Rubai ist zu Mittag, muss dann aber schnell auf
Deck, weil exakt jede halbe Stunde die Wassertemperatur, die Tiefe
und der Salzgehalt gemessen und festgehalten werden.
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Ich begebe mich ebenfalls aufs Dach und spähe durch das Fernglas
aufs Meer hinaus. Ich kann nichts sehen ausser einer Menge anderer
Boote. Auch zwei Stunden später nicht und auch keine drei oder vier
Stunden später. Wir machen nur einmal Halt um die Fischerboote zu
zählen. Als die Sonne sich dem Horizont zuneigt und so schwach
strahlt, dass man sie schon fast anschauen kann, sehe ich sie
plötzlich: ein paar Köpfe und Rückenflossen, die aus dem ruhigen
Wasser auftauchen, gar nicht weit von unserem Boot entfernt.
„Sighting“, schreie ich, und kann mein Glück kaum fassen.

Ich bilde mir ein, die Geschöpfe vor mir springen aus dem Wasser,
weil sie sich ebenso freuen, mich zu sehen. Sie schlagen Kapriolen,
schiessen durch die Oberfläche, tauchen wieder ab. Sofort drosselt der
Kapitän die Geschwindigkeit und schwenkt das Steuer so, dass wir den
Tieren folgen können. Manche von ihnen sind tatsächlich hellrosa, bei
einigen erkennt man, dass die Rückenflosse verletzt wurde, vermutlich
durch Fischernetze. Saikat und Rubai machen Fotos von den
Rückenflossen, um die Tiere später zu identifizieren. Sie haben riesige
Datenbanken und versuchen so herauszufinden, wie es um die
Bestände beschaffen ist und ob sie sich verändern. Dann bringt
jemand die Harpune und Rubai gibt mir seine Kamera, damit ich
weiterhin Fotos machen kann. Das ist ja so aufregend!

MAZ - Die Schweizer Journalistenschule 01.11.2013

http://www.maz.ch/arbeiten/deza/stoessel/bericht.asp 75 / 92



Die Pfeile, mit denen winzige Hautproben genommen werden sollen,
verfehlen ihr Ziel. Und weil das Mondlicht bereits heller ist als das
letzte Bisschen Sonne, das sich durch den Nebel am Horizont
hochkämpft, brechen wir bald ab. Doch immerhin haben wir eine
Menge Fotos. Und ich noch mehr wunderbare Bilder im Kopf.

Bay of Bengal, Samstag, 10. Dezember 

Noch vor dem Frühstück hat Saikat die ersten Delfine entdeckt. Eine
kleine Gruppe schwimmt einem Fischtrawler hinterher. Vermutlich
wegen der Fischhäppchen, die aus den Netzen fallen. Nach ein paar
ersten Idenditifikationsfotos versucht Rubai erneut, eine Hautprobe zu
nehmen.

Diesmal sitzt der Pfeil. Aber richtig. Statt gleich wieder aus der Haut zu
ploppen bleibt er in der Seite des Tiers haften. Wir folgen ihm. Es
dauert etwa eine halbe Stunde, bis sich der Pfeil endlich löst und wir
den Delfin in Ruhe weiterschwimmen lassen können. Die ganze Crew
jubelt.
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Einer weiteren Gruppe folgen wir abends, doch diesmal bleibt die
Hautprobe aus. Ich helfe Saikat beim erfassen der Daten; alles, was
tagsüber erfasst wurde – von der Anzahl Schiffe bis zum Salzgehalt
des Wassers – muss bis am Abend im Computer sein.

Die C rew ruft uns raus; ein Schatten hat sich über den Vollmond
geschoben. Eine Mondfinsternis. Man sieht nur die Lichter der
Fischerboote, die in unserer Nähe vor Anker liegen, so dunkel ist es.
Dafür scheinen die Sterne umso heller zu leuchten. Ich glaube, das
Atmen von Delfinen zu hören, wenn sie die Oberfläche durchstossen.
Aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein.

Bay of Bengal, Sonntag, 11. Dezember 

Unsere Nachbarn, die Fischer, scheinen  schon putzmunter zu sein. Es
ist gerade mal sechs Uhr früh und ich höre sie johlen und singen.
Schön für sie. Ich brauch erst mal einen Kaffee. Da ich gestern bereits
vor dem Mittagessen einem Nickerchen erlegen bin, trinke ich zur
Sicherheit auch noch eine Tasse Schwarztee.

Kaum haben wir losgelegt, treffen wir auf eine riesige Delfingruppe:
an die 30 Tiere müssen es sein, darunter mehrere Muttertiere mit
Babies, die ihren Mamas nicht von der Fluke weichen. Es hat schon
fast was Kitschiges, so schön sind die Tiere anzublicken, wie sie im
Schein der aufgehenden Sonne plantschen. Wir folgen den Tieren  für
weitere Proben, doch bald zerstreuen sich die Gruppen. Nach etwa
eineinhalb oder zwei Stunden winkt Rubai ab: Keine Probe auch
diesmal.

Am späten Abend kann die C rew eine zweite Hautprobe verzeichnen.
Endlich! Und der Pfeil löst sich auch sofort wieder.

Bay of Bengal – Swatch of No Ground, Montag, 12. Dezember

Das Meer ist unruhig an diesem Wintermorgen. Der Wind schlägt der
„Salma“ entgegen, so dass es trotz der bereits hoch stehenden Sonne
recht kühl ist.  Wir sind unterwegs zum unterseeischen Tal an der
Grenze zu Indien, dem über 1000 Meter tiefen Swatch-Of-No-Ground. 
Die Gegend rund um diesen Meeresgraben ist die Heimat
verschiedener Delfin- und Walarten. Der Koch schnippselt Gemüse für
den Lunch,  Master Shaheb steuert das Boot. Alle halbe Stunde
verlangt Rubai nach „Pani“, woraufhin ein Mitglied der C rew einen
Eimer mit Meerwasser füllt und einen Messbecher an Deck reicht. Die
Forscher messen Salzgehalt und Temperatur, halten Wellengang,
Sichtverhältnisse und Wassertiefe fest.  Bei der letzten Messung zeigt
das Messgerät eine Tiefe von 50 Metern an. Die Expedition ist am
Graben angelangt. Das Radio tingelt, der Dieselmotor  rattert vor sich
hin und Wind und Wasser rauschen in den Ohren. Nichts passiert.

 „Sighting!“ ruft Rubai plötzlich. Und alle Ferngläser richten sich sofort
in dieselbe Richtung.   Er hat eine Flosse erspäht. Oder war es doch
nur ein Schatten? Auf Rubais Kommando reisst Master Saheb das
Ruder herum und lenkt die „Salma“ auf den Sichtungspunkt zu. Jetzt
sehen auch die anderen das Tier, nein, eine ganze Gruppe von
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Delfinen, die ruhig und knapp unter der Wasseroberfläche
schwimmen. Saikat greift zum Bleistift und schreibt alles genau auf:
Sichtungspunkt, Temperatur, Anzahl Tiere, Spezies. Es sind 
Indopacific Bottlenose Dolphins; jene Spezies, auf welche die Forscher
ihre Arbeit diese Saison konzentrieren.  Von den meisten ist nur eine
spitz aufragende Rückenflosse zu sehen. Genau die wollen die
Forscher sehen.

In den Wintern von 2005 bis 2009 konnten vom Bangladesh Cetacean
Diversity Project (BCDP) 1144 Individuen anhand von Fotografien
identifiziert werden. Allerdings können die Forscher nur während
weniger Monate im Jahr rausfahren, wegen des Wetters. Und weil der
Swatch-of-No-Ground auf indischem Meeresgrund weitergeht, wissen
die Forscher auch nicht, wie es um Populationen weiter südlich steht.
Drei Monate haben Rubai und sein Team Zeit, um das marine Leben in
der Bucht von Bengalen zu erforschen.

Innert Kürzester Zeit befindet sich die Salma inmitten einer grossen
Delphingruppe. Die Kameras  klicken unentwegt. Ein Delphin mit einer
eigenwillig ausgefransten Rückenflosse taucht direkt neben der Salma
auf. „Oh, den kennen wir”, sagt Rubai und strahlt. “Wir haben ihn
schon einmal identifiziert.“  Die Narbe des Delfins stammt sehr
wahrscheinlich von einem Fischernetz oder einem Seil. Mehr als ein
Viertel der Tiere, welche die Forscher vom BCDP in den letzten Jahren
identifiziert hat, hat solche Verletzungen. Manche können auch von
Haifischbissen stammen.  

Eine zweite Gruppe hat sich mittlerweile zur ersten hinzugesellt. Etwa
40 Delfine zählen die Forscher, manche sind zum Anfassen nah. „Lasst
uns sehen, ob sie auf der Bugwelle reiten wollen“, sagt Rubai. Mit
einem kurzen Klingeln gibt Master Saheb das Kommando, ein bisschen
Fahrt zu geben.   Und tatsächlich: Mehrere der Delfine schwimmen mit
der Salma mit, direkt unter dem Bug, drehen sich verspielt zur Seite,
als wollten sie die Kameras inspizieren, mit denen sie da abgelichtet
werden. Schnaufend durchbrechen sie in kurzen Sprüngen die
Wasseroberfläche um wieder abzutauchen und auf den Bugwellen zu
reiten. Ich habe das Gefühl, die Tiere berühren zu können, und
strecke die Hand aus. Ein bisschen zu weit weg. Selbst der Koch ist
aus seinem Kabäuschen gekrochen, um den Tieren zuzuschauen. 
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Irgendwann bleiben die Tiere zurück. Nach einer halben Stunde, die
sich nach einer halben Minute angefühlt hat, fahren wir weiter. Mehr
Delfine finden. Master Saheb gibt Gas.

„Delfine sind einfach wunderbar“, sagt Rubai. „Jeder freut sich, wenn
er sie sieht.“ Für den langjährigen Delfinforscher und Naturfotografen
es jeden Winter von neuem überwältigend, die neugierigen Tiere
wiederzusehen. „Sie sind wie eine Familie. Manchmal habe ich das
Gefühl, sie erkennen uns mittlerweile.“  Die Faszination für diese
zweifelsohne wunderschönen Tiere ist für  ihn der Hauptgrund, warum
er sich für ihren Schutz einsetzt. „Die Fischer fragen uns oft, warum
wir uns für diese Tiere interessieren“, sagt Rubai. „Ich erkläre ihnen
dann, wie ähnlich sie uns sind, dass sie lebend gebären und Luft zum
Atmen brauchen, und dass auch sie ihren Platz in der Welt haben.“ 
Manche Fischer würden weinen, sagt er, wenn sie in ihren Netzen
einen toten Delfin finden. BCDP will mit den Fischern
zusammenarbeiten. „Eine Idee ist, dass wir Fischerboote mit
Navigationssystemen ausstatten und uns die Fischer beim Erfassen der
Daten helfen“, erklärt Rubai. Denn in den stürmischen
Sommermonaten können die Forscher nicht aufs Meer hinaus fahren.
Die Fischer schon. Sie müssen.

Als wir erneut auf eine grosse Gruppe von Delfinen treffen, ist es
bereits später Nachmittag. In einigem Abstand zum Boot treiben einige
von ihnen unter der Wasseroberfläche, manche springen von Welle zu
Welle und nähern sich der „Salma“. Ein einzelner Delfin folgt dem Boot
für etwa eine halbe Stunde, nachdem die letzten Fotos gemacht
wurden.

Plötzlich geht ein Raunen durch die C rew: Jemand hat eine Fontäne
gesehen.  Rubai und gibt umgehend das Kommando zum
Durchstarten. Es sind die Blows von zwei Bryde’s Whales. Vergessen
sind die Delfine – den Walen gilt nun die volle Aufmerksamkeit. Zwei
Meeresvögel kreisen über dem Nieselregen, den die Wale in den
Himmel schiessen, als wollten sie im Sprühnebel duschen. Und auch
ein Delfin hat sich zu den beiden Giganten gesellt. Dann tauchen die
Tiere ab. Die Salma fährt in die Richtung, in der sie zuletzt gesehen
wurden. „Drei Minuten“, zählt Rubai. „Vier Minuten. Wo seid ihr?“ Da
schiesst in einiger Entfernung die ersehnte Fontäne in die Luft. Wieder
prescht die „Salma“ los, wieder tauchen die Tiere ab. Jede Menge
Delfine schwimmen dafür mittlerweile in einiger Distanz zum Boot
durch die Wellen. Einer springt Meterhoch aus dem Wasser.

Doch etwas weiter hinten dümpelt etwas anderes im Wasser. Ein
Kanister. Bereits am Vormittag hat die C rew ein Geisternetz aus den
Wellen geholt; ein lose im Meer treibendes Fischernetz aus einem
Material, das hunderte von Jahren braucht, bis es sich auflöst. Darin
können sich Tiere verheddern und sterben. Gerade Schildkröten oder
Delfine finden darin den sicheren Tod. Diesmal hängt am Kanister eine
Schnur; es ist eine mehrere hundert Meter lange Longline mit
hunderten von spitzen Haken, die Fischer zurückgelassen haben.
Rubai erzählt, dass viele indische Fischer in Bengalischen Gewässern
fischen und umgekehrt. Da muss man schon mal ein Netz zurück
lassen, um seine Haut vor der Navy zu retten.  Weil: erlaubt ist das
nicht, das Fischen in ausländischen Gewässern. Die Longline scheint
nicht mehr aufzuhören; Meter um Meter um Meter ziehen die Männer
aus dem Ozean.
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Als das Material aus dem Wasser ist, sind die Wale verschwunden. Ein
paar Delfine sind noch da, doch die Sonne steht schon tief. Rubai
beschliesst für heute abzubrechen. Und irgendwann bleiben auch die
letzten Delfinflossen unter den Wellen verborgen.
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Bay of Bengal, Dienstag, 13. Dezember 

Man könnte meinen, das Meer sei jeden Tag gleich: Wasser, so weit
das Auge reicht. Doch so ist es nicht. Je nach Wetter, Licht und
Wellengang verändert sich die Landschaft. Heute ist die Bucht sehr
rau, das Licht diffus. Grenzwertig, um Delfine zu sichten, sagt Rubai.
Dennoch finden wir welche. Allerdings muss sich die C rew wiederum
mit Fotos begnügen.

Ich freue mich tatsächlich ein bisschen, als ich heute Nachmittag im
Dunst am Horizont die Umrisse von Bäumen ausmachen kann. Mit der
Aussicht auf Landgang wächst auch meine Aussicht auf eine Dusche.
Kalt oder heiss ist egal. Hauptsache, Wasser und Seife. Nach sechs
Tagen auf dem Meer gleicht das, was mal meine Frisur war, einem
explodierten Tintenfisch, meine Füsse sind mehr schwarz als braun
und meine Hose steht bald ohne mich.

Die „Salma“ bewegt sich in einer Distanz von mehreren Kilometern
parallel zum Ufer. Einmal müssen wir umkehren, weil wir in eine
Untiefe geraten sind. Im trüben Wasser sieht man die Sandbaenke
nicht, aber der Tiefenmesser zeigt nur noch 1.5 Meter an. Erst noch
waren der Untergrund 1000 Meter von uns entfernt, im Swatch. Rubai
lenkt das Schiff in tieferes Wasser.

Die C rew will mich an ein Touristenschiff übergeben, damit ich
rechtzeitig meinen Flug nach Dhaka erwische. Doch da ist kein Schiff.
Der Plan wird überdacht und Rubai entscheidet, dass sie mich weiter
nach Norden bringen und dann gleich noch ihre Vorräte auffrischen.
Ausserdem braucht die C rew zum Probennehmen ein wendigeres
Boot. Wir können noch nicht gleich losfahren und ankern ein paar
hundert Meter vom Ufer entfernt. Warten auf die Flut. In der Zeit wird
die Salma auf Vordermann gebracht; mit Handbesen werden die
Decks gefegt, Decken werden gelüftet, dann die Handys gen Himmel
gehalten, um das erste bisschen Mobilnetz anzuzapfen. Dann endlich
steht das Wasser hoch genug und wir fahren weiter.

Sundarbans, Khulna, Dhaka – Mittwoch, 14. Dezember

Am nächsten Morgen liegen wir in der Nähe eines Dorfes vor Anker.
Master Saheb ist bis spät in die Nacht flussaufwärts gefahren. Hier, in
diesem Fischerdorf, befindet sich das Buero des Forst-Departements.
Wir brauchen eine zusätzliche Bewilligung für das zweite Boot. Ich
begleite Saikat an Land. Als ich in dem staubigen, windschiefen Buero
sitze, wird mir ganz komisch. Ich habe das Gefühl, die Bäume vor
dem Fenster müssten sich bewegen. Das tun sie aber nicht. Und der
Boden gibt auch nicht nach. Kann man landkrank werden?

Auf dem Rückweg zur Salma begegnen wir ein paar Stickerinnen, die
gerade Stoffe bearbeiten.
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Es geht weiter zu einem anderen Landungsplatz. Ich verabschiede
mich von der C rew, Rubai und Kalimullah bringen mich mit meinem
Gepäck zum Ufer. Wann werde ich sie wiedersehen? Ich weine nicht,
aber fast.

Ein Wagen von Guide-Tours fährt mich nach Khulna und schon bald
nehme ich den Shuttle zum Flughafen. Im Security Check treffe ich die
Frau wieder, die mich schon beim letzten Flug von Khulna nach Dhaka
metalldetektorisch untersuchen musste. Sie erkennt mich wieder und
erzählt mir, dass ihre Tochter in einem Monat operiert werden muss…
Eine kurze Begegnung, aber eine, die bleibt.  

Zurück in Dhaka stehe ich als erstes wiedermal im Stau. Fast hätte ich
das vermisst...
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Dhaka, Sonntag, 18. Dezember

Am liebsten möchte ich diese letzten Tage einfach überspringen. Es
geht ums Abschied nehmen. Von Dhaka. Von Bangladesch. Von lieb
gewonnenen Menschen. Aber ich komm wohl nicht drum rum.

Dhaka, Freitag, 16. Dezember 

Es ist Unabhängigkeitstag: Vor 40 Jahren ging der Krieg zu Ende –
Bangladesch feiert. Häuser und Gässchen sind mit kleinen Lämpchen
verziert und überall flattern kleine und grosse Bangladesch-Flaggen in
der kühlen Winterluft. In den letzten Tagen konnte man an jeder Ecke
die grün-roten Landesflaggen kaufen, in allen Grössen und
Variationen. Sie prangen nun stolz auf Motorhauben, an Rückspiegeln,
flattern an Rikschas und CNGs. Die meisten Frauen tragen heute
Grün-Rot, manche einen passenden Punkt auf der Stirn. Ich bekomme
auch einen, gratis, zu meinem Einkauf bei Aarong (das ist jetzt nicht
als Schleichwerbung zu verstehen, sondern kulturell wichtig: Aarong
ist die grösste, beliebteste und wohl auch teuerste Kette in
Bangladesch.

Will man bei einer Einladung Wertschätzung zeigen, kommt das
Geschenk aus diesem Laden oder man hat es zumindest in eine Tüte
von Aarong gesteckt). Selbst KFC  hat die Schaufenster mit
Fingerfarben auf den heutigen Tag getrimmt. Tagsüber finden in der
ganzen Stadt Aufführungen, Konzerte, Umzüge statt. Ich kriege davon
nicht viel mit, aber Annanna zeigt mir von der Dachterrasse aus die
Flaggen, die auf den Nachbarsdächern installiert wurden. Nicht so viele
wie auch schon, sagt Annanna.

Abends fahren wir zusammen zur Bailey-Road. Wir wollen Fuchkas
essen und Lichter gucken. So viele Leute habe ich in dieser Strasse
bisher noch nie gesehen. Wir schlängeln uns durch die Massen in rot
und grün zum Fuchka-Stand. Ich esse Chotpoti, ein Gericht aus
Kichererbsen, Tamarinde, Zwiebeln, Kartoffeln und Chilli. Weil das
aber nur ein Snack ist, gehen wir noch in eine Art asiatischen Mc
Donalds. Der Laden ist gestossen voll, doch als der Kellner mich
erspäht, findet er sofort einen Platz. Annanna meint grinsend, ich hätte
„magische Kräfte“. Leider nein. Aber der Unterhaltungsfaktor steigt für
das Restaurant enorm, wenn ein Ausländer drin sitzt. Annanna hat
Appetit auf Fried Rice, ich esse ein paar Butter Naan.

Zurück in Maghbazar ist unüberhörbar, dass auch auf den Gleisen
nebenan gefeiert wird. Ein Konzert. Annanna und ich gehen kurz hin.
Links und rechts der Eisenbahngeleise hängen blaue und weisse
Lichterketten und auf den Gleisen stehen die Menschen, um das
Konzert zu hören.

Ich höre es noch die halbe Nacht. Von meinem Bett aus.
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Dhaka, Samstag, 17. Dezember 

Morgens gehe ich kurz zum Markt in der Nähe, um Stoffe zu kaufen
für Kleider, die ich mir noch nähen lassen möchte. An einem Stand
spricht mich eine Frau in tadellosem Englisch an. Ob ich Italienerin sei.
Nein sage ich, Schweizerin. Oh, was für ein Zufall, meint sie. Sie fliege
nämlich dieser Tage zu ihrem Sohn nach Lugano. Der studiere dort
und sei „very handsome“. Sie planen eine Reise durch die Schweiz
und nach Berlin. Vielleicht werden wir uns ja  treffen, und ich kann der
Familie Luzern zeigen.

Morshed hat mich zum Essen eingeladen. Seine Schwester hat extra
gekocht. Sehr leckeren Fisch und ein Gericht aus Reis und Linsen.
Dummerweise ist mir schon vor dem Essen schlecht. Ich will aber
nicht glauben, dass die Übelkeit vom gestrigen Fuchka-Ausflug kommt.
Denn ich will unbedingt nochmal Fuchka essen, bevor ich gehe.

Nach dem Lunch wird es nicht besser, aber ich fahre dennoch zur
Redaktion (mit Plastiktüte, zur Sicherheit). Ist mein letzter Arbeitstag.
Noch einmal Tee mit den Mädels trinken, Schokolade verteilen. Ein
Gespräch mit Chefredaktor Mahfuz Anam, bei dem ich fast weinen
muss, weil mir bewusst wird, dass meine Zeit hier abläuft. Für dieses
Mal.

Dhaka, Sonntag, 18. Dezember 

Ein letztes Mal bin ich heute mit Jamil unterwegs. Noch einmal Dhaka
vom Rücksitz des Motorrads aus, noch einmal Knie einziehen und
Luftanhalten, wenn die Busse und Autos gar nah kommen. Wir fahren
in ein öffentliches Spital. Ich hatte Jamil gesagt, dass ich mir das
einmal ansehen möchte. Es gibt Dutzende von Spitälern in dieser
Stadt, öffentliche und private. Wir fahren zu einem öffentlichen. Jamil
wird in ein Gespräch mit einem CNG-Fahrer und einer Familie
verwickelt, neben der ein Mann auf einer Pritsche mit Rädern liegt.
Jamil wird laut, und ich frage ihn nachher, was denn los war. Der
CNG-Fahrer wolle mehr Geld. Das sei sehr oft so, wenn jemand einen
dringenden Krankentransport benötigt. Statt 70 Taka kostet die Fahrt
plötzlich 700 Taka (ca. 9 Franken). Aber viele Menschen können sich
das schlicht nicht leisten. Und auch die Krankenwagen seien sehr
teuer.

Im Spital drin geht es zu und her wie im Bienenhaus. Überall
Menschen, Familien, die ihre kranken Angehörigen versorgen, vor
allem mit Essen und warmen Decken. Das Spital ist riesig und erinnert
mehr an einen Bahnhof mit Unterführungen und vielen Obdachlosen,
wären da nicht die Tragen mit den Menschen am Tropf, die Schilder 
und die jungen Krankenschwestern, die durch die Gänge schwirren.
Überall in den Gängen liegen und sitzen die Patienten. Manche Türen
führen zu Räumen, in denen Patienten Bett an Bett liegen. Manchmal
zwei pro Bett, weil es zu wenig Platz hat. Ein Mann fragt, ob ich
Christin sei und zeigt mir die Hand seines Verwandten, der reglos in
einem der Betten liegt. Sie müsse amputiert werden, sagt er.  Ein
beissender Chlorgeruch hängt in der Luft. Es ist kühl hier drin. Doch
allein der Gedanke, wie es wohl bei der Hitze und Luftfeuchtigkeit im
Sommer sein könnte, scheint mir unerträglich.   Ich muss gestehen
erleichtert zu sein, als wir das Spital wieder verlassen.
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Nach einem letzten Frühstück im Pressclub  – vor dem natürlich
wiedermal demonstriert wird – fahren wir nach Old Dhaka. Wir
kommen an einer Kundgebung vorbei.
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Jamil sucht nach Druckereien, über die er eine Geschichte machen
will. Wir finden aber auch eine Werkstatt, in der mehrere Männer mit
dem Bemalen von Rikschas beschäftigt sind. Der Besitzer fängt an zu
zetern. Er mag keine Fremden in seinem Geschäft, weil die einem von
der Arbeit abhalten würden. Ich gehe ja schon!

Jamil findet seine Druckerei und kann die Bilder machen. Wir können
auch noch den einen oder anderen Blick in die Werkstätten werfen, wo
die übriggebliebenen Papierschnipsel gesammelt und fürs Recyclen
vorbereitet werden.
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Ein letztes Mal fahren wir durch Old Dhaka, ein letztes Mal auch zur
Hindu-Street, wo heute ein Festival stattfindet. Männer in orange
Tücher gehüllt kommen uns entgegen. Viele Geschäfte sind
geschlossen.
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Wir kehren um.  In der Nähe des Pressclubs steige ich vom Motorrad.
Bye bye Jamil.

Dhaka, Montag, 19. Dezember

Den heutigen Abend möchte ich gerne ausblenden. Kann ich aber
nicht. Ich besuche am Abend nochmals die kleinen Mädchen aus der
Nachbarschaft, die mich zu Beginn meiner Reise einmal in ihr Daheim
„entführt“ haben. Ich habe noch ein paar Guetzli für sie. Diesmal ist
auch die Mutter da. Ich werde mit Cola und Snacks verköstigt, will
dann aber wieder los, weil ich mit Robin von der Redaktion nach
Karwan Bazar fahren kann, um mich mit Freunden zu treffen. Die
kleinen Mädels und ihre Freundin begleiten mich noch zur Strasse, wo
ich mich aus ihrem festen Griff löse und mich verabschiede.

Ich drehe mich um und überquere die Strasse. Da kracht es hinter
mir. Eines der Mädchen liegt auf dem Asphalt: Ein Motorrad hat es
gestreift. Die Mädchen sind mir über die Strasse gefolgt. Ich sehe
gerade noch, wie der Motorradfahrer davonfährt. Die Kleine steht auf
und rennt zu mir auf die Verkehrsinsel. Im gleichen Moment kommen
ganz viele Menschen angelaufen um zu helfen. Ich renne zu ihrem
Haus zurück und deute, dass ich gleich wiederkomme. Doch die Mutter
der Kleinen ist nicht daheim, sie ist bei der Arbeit in einer Nähfabrik.
Ich renne zurück zur Strasse, wo sicher ein Dutzend Menschen zu der
Kleinen schauen,  packe die drei in eine Rikscha und fahre sie nach
Hause. Liz macht die Erstversorgung der Wunden. Bis auf eine
Schnatte und einen abgebrochenen Zahn scheint sie ok zu sein.
Gottseidank.

Dhaka, Dienstag, 20. Dezember

Zur Sicherheit will ich das Mädchen von einem Arzt untersuchen
lassen. Morshed begleitet uns  ins Spital. Wir fahren zum Holy Family
Hospital, eine vom Roten Kreuz subventionierte Klinik ganz in der
Nähe. Tapfer und ohne zu murren kommt die Kleine mit, nennt dem
Empfangsmenschen ihren Namen, geht mit dem Arzt in den
Untersuchungsraum und legt sich auf die Pritsche. Der Schnitt muss
genäht werden. Ansonsten sei sie in Ordnung, versichert der Arzt.
Umgerechnet ca. 4.50 Franken kostet die einmalige
Einschreibegebühr,   weitere 9 Franken kosten die zwei Stiche.  Eine
Behandlung, die, wir mir Morshed erklärt, trotz Subventionierung für
98 Prozent der Bevölkerung zu teuer ist.  

Auf dem Rückweg kaufen wir noch die verschriebenen Antibiotika in
einer der zahlreichen Apotheken am Strassenrand.

Dass der Motoradfahrer nicht angehalten hat ist übrigens nicht weiter
verwunderlich. Er musste damit rechnen, dass er von den Menschen,
die den Unfall beobachtet haben, verprügelt worden wäre.

Abends bin ich bei Tanvir vom Goethe-Institut zu einer
Weihnachtsparty bei ihm zu Hause eingeladen. Sandra ist auch da und
weitere Leute, die ich auf meiner Reise kennen gelernt habe. Es gibt
Fingerfood und einer der Freunde von Tanvir packt sein Keyboard aus
und spielt Weihnachtslieder.

Dhaka, Mittwoch, 21. Dezember 

Es ist furchtbar kalt geworden in Dhaka. Nachts nur noch um die 10
Grad. Das mag für uns nach mildem Herbst klingen. Doch in
Bangladesh sterben schon die ersten Leute. Viele Menschen auf der
Strasse  haben nur ein einfaches Hemd und einen Lungi, schlafen auf
dem kahlen Beton. Alte Menschen, kranke Menschen, Kinder. Ich
komme auf der Fussgängerüberführung an einem eingekugelten Mann
vorbei, der Kopf und Beine und Arme in sein T-Shirt eingezogen hat.
Seine Füsse sind nackt.  Wie sehr muss er frieren, wenn mir trotz
Faserpelz, Jeans und Socken schon kalt ist.  Draussen sieht man
morgens die Überreste kleiner Feuer; die Menschen zünden Müll an
und sitzen rund herum. Aber auch in den Häusern ist es kalt – die
Isolation fehlt an den meisten Orten praktisch völlig.
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Ich fahre nach Dhanmondi um mich mit  Tamanna von der Magazin-
Redaktion zu treffen. Sie will mir ein Museum zeigen und hat mich zum
Mittagessen eingeladen. Da das Museum geschlossen ist, machen wir
einen Abstecher in eine andere Ausstellung, wo Fotografien von alten
Inschriften gezeigt werden. Nach dem Mittagessen, das ihre Mutter
gekocht hat, muss ich bald gehen. Ich möchte mich von Liz und Dylan
verabschieden, die heute schon nach Khulna fahren. Bald werden sie
in den Sundarbans sein. Ich sage nicht gerne tschüss. Und es ist
seltsam, dass sie Dhaka noch vor mir verlassen.

Tschüss sage ich auch den kleinen Nachbarinnen. Das verletzte
Mädchen strahlt wieder und tobt mit den anderen durch die Gassen.

Abends holt mich Rajiv ab. Er hat für mich eine Party bei sich zu
Hause organisiert. Ich bin tief gerührt. Freunde sind gekommen.
Menschen, die mir in Bangladesh ans Herz gewachsen sind. Sunny
nimmt die Gitarre raus und singt Guns’n’Roses,  Imon füllt Papiertüten
mit Sand und steckt Kerzen rein. Rajiv kocht Hühnchen mit Ingwer
und Chili, dazu gibt es Pulao und Gemüse.  Von der Dachterrasse aus
sieht man auf den grössten Friedhof von Dhaka und auf beleuchtete
Federballfelder, wo sich die Menschen abends zum Spielen treffen.
Irgendwann muss ich los. Es ist schon spät und ich hab noch nicht
fertig gepackt. Imon fährt mit mir im CNG nach Moghbazar.
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Dhaka, Donnerstag, 22. Dezember 

Unter mir verschwindet Dhaka im Dunst. Und mit der Stadt bleibt auch
ein Stück von mir zurück. 

.  
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