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David Lier berichtet aus Bolivien

David Lier (1983) arbeitet im Januar und Februar 2011 bei der
bolivianischen Zeitung Pagina Siete in La Paz, Bolivien. Nach einigen
Semestern Anglistik an der Universitdt Zurich studierte er
Journalismus und Kommunikation in Winterthur und Buenos Aires.
Derweil schrieb er fur Aargauer Zeitung, Tages Anzeiger und
Beobachter. Er hielt sich regelméssig im Ausland auf, u.a. als
Englischlehrer in Tibet und als Praktikant beim Schweizer Fernsehen in
Washington DC. Nach der DEZA-Stage wird er sich in Argentinien
niederlassen, um ein Masterstudium in Internationalen Beziehungen
aufzunehmen.

In chronologischer Abfolge

HLike

Sonntag, 2. Januar 2011 - Diinne Luft in La Paz

Oliver Stone steigt in El Alto, dem internationalen Flughafen von La
Paz, aus dem Flugzeug, winkt einen Gehilfen herbei und nuckelt
theatralisch an der Sauerstoffflasche, die dieser ihm eilig hinhalt. Die
Szene entstammt dem Dokumentarfilm “South of the Border”, in
welchem der amerikanische Regisseur den linksgerichteten
Regierungen Sidamerikas nachspirt. Offenbar war ihm die Hohe von
4061 m.i.m zuviel des Guten. El Alto ist der héchstgelegene
internationale Flughafen der Welt.

Ich war also gespannt, ob mich die Hohe gleichermassen erwischen
wirde. Meine Reise mit zwei Zwischenlandungen fiihrte mich von der
argentinischen Pampa ins andine Hochland: Buenos Aires - Santa
Cruz de la Sierra - Cochabamba - La Paz. Leider hatte mein Flug
ziemlich Verspatung und verlief daher hauptséachlich in Dunkelheit;
ausser die Lichter der angeflogenen Stadte sah ich unter mir nur
schwarze Nacht, obwohl das Flugzeug aufgrund des Eintritts ins andine
Hochland tief GUber der Erdoberflache flog. Keine
Strassenbeleuchtung, keine Doérfer oder Industriezonen, die Licht
abstrahlten, sondern bloss eine Schwarze, die alles zu verschlucken
schien. Ich verstand sie als klaren Hinweis auf Boliviens
Bevolkerungsdichte von gerade mal 9.7 Einwohnern pro km2 (im
Vergleich dazu die Schweiz mit 189 Einwohnern pro km?2).

Und ja, die H6he hat mich erwischt! Augenblicklich: Die Schritte beim
Verlassen des Flugzeugs sind schwer, bei der Rampe zur Passkontrolle
gerate ich beinahe ins Taumeln, mir wird etwas schwindlig, doch es
geht, langsam. Irgendwie fuhlt sich alles an wie eine magische
Zwischenwelt, plétzlich ist einem ganz anders - im Kopf pocht es
leise, aber unnachgiebig. Spater wird sich der Magen melden: leichte
Appetitlosigkeit, leichtes Unwohlsein im Verdauungstrakt. Und die
ersten Treppenstufen werden die Atmung in einen Keuchusten
verwandeln.

Leider habe ich nach der Gepéckiibergabe kaum Zeit zum
Verschnaufen: Wé&hrend der Fahrt vom Flughafen zu meiner
Unterkunft kommt ein Besoffener von der Gegenfahrbahn ab,
schrammt das Heck des Taxis und macht sich mit Bleifuss aus dem
Staub. Mein Fahrer steigt aus, wirft einen Blick zurtick, kichert und
meint bloss: “Nichts passiert!” “War wohl nicht das erste Mal”, denke
ich mir und schaffe es dabei ziemlich gut, meine Ruhe zu bewahren ,
nur um sie drei Sekunden spéater endgdltig zu verlieren, als mir ein
bellender Strassenhund durch die heruntergelassene Fensterscheibe
hindurch beinahe an die Gurgel springt. “Gut, habe ich im Zentrum fur
Reisemedizin die Tollwut-Broschiire eingepackt”, sage ich zu mir
selber. Eine gute Vorbereitung beruhigt doch ungemein! Ich will jetzt
nur noch ins Bett.

Ich schlafe wie ein Stein. Dennoch fiihle ich mich am n&chsten Tag
nach einem gemachlichen Sonntagsspaziergang durch das Zentrum
von La Paz matt und mide, als hatte ich mit einer sich langsam
anbahnenden Erkaltung zu kdmpfen. Die Bolivianer empfehlen mir
mate de coca, den Tee aus Kokablattern, den man hier an jeder Ecke
kriegen kann. Davon trinke ich fleissig. Und es wirkt nicht schlecht.
Weil die Kopfschmerzen trotzdem anhalten, hole ich mir in der
Apotheke eine Viererpackung Sorojchi-Pillen, die Anti-H6henkrankheit-
Klassiker der Andenregion. Was drin ist, weiss ich nicht genau. Auf
jeden Fall helfen die kleinen Freunde ganz gut. Den Rest des Sonntags
verbringe ich im Bett und hoffe darauf, dass mein Kérper moéglichst
schnell rote Blutkérperchen bildet, die den Sauerstofftransport
effektiver machen und mir bei der Akklimatisation helfen, denn
morgen ist bereits mein erster Arbeitstag auf der Redaktion.

Mittwoch, 5. Januar 2011: Vom blauen Turm zum Hexenmarkt

Die Blros der Zeitung Pagina Siete befinden sich in Sopocachi, einem
vornehmen Viertel im stdlichen Teil von La Paz. Hier beginnen die
Wohngegenden der wohlhabenden Bolivaner , die sich weiter gen
Suden in den Talkessel hinab erstrecken, wo die auslandischen
Botschaften ihre Sitze haben. In La Paz korreliert die Hohe, in der man
wohnt, durchaus mit der sozialen Schicht, der man angehért. Je tiefer
man wohnt, desto wohlhabender - und umgekehrt. Immerhin betragt
die Hohendifferenz innerhalb des Stadtgebietes fast 1000 Meter, was
eben mehr oder weniger Kopfschmerzen bedeutet. Die Armsten
wohnen oben in der Flughafenstadt El Alto, die Reichsten im
Talkessel, der Zona Sur.

Aus den pastellfarbenen Hausern Sopocachis ragt der blau
schimmernde “Torre Azul” hervor, der blaue Turm, in dessen 18.
Stock ich die nachsten zwei Monate arbeiten werde. Er beherbergt
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verschiedenste Unternehmen und Institutionen, die bolivianische
Telekommunikatonsfirma Entel zum Beispiel, oder die Deutsche
Entwicklungshilfe. Die Aussicht ist schon aus dem glasernen Aufzug
atemberaubend.

Redaktionsbiiro

Blick aus dem Burofenster

Direktor Rall Pefiaranda und Chefredaktor Candido Tancara nehmen
mich herzlich in Empfang und skizzieren ihre Erwartungen: Dem
Ressort "Gente y Lugares” (“Land und Leute”) zugeteilt, soll ich unter
Aufsicht des verantwortlichen Redaktors Fernando Chavez zwei Artikel
pro Woche schreiben. Ich bin froh, den Chavez ist sehr freundlich, und
das Lokalressort ist bestimmt der zugénglichste Bereich fir einen
Auswartigen wie mich.

Ich schlage fiinf, sechs Themen vor. Vier sind schnell vom Tisch, weil
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die in der Vergangenheit bereits von anderen Redaktoren abgegrast
wurden - ob in der Schweiz oder in Bolivien, es ist immer das Gleiche:
Irgendwer hats schon gemacht.

Ein Thema hat aber Uberlebt, und ich habe nun folgende Mission: Wie
jede andere Stadt hat auch La Paz eine Touristenzone, eine
verhéltnisméssig junge zwar, doch war sie die letzen Jahre ziemlich im
Aufschwung begriffen. Die bekanntesten Strassen sind die Calle
Sagarnaga und Calle Linares, wo alles zu finden ist, was Touristen
brauchen: Hostels, Tour-Operators, Kunsthandwerk, andine
Instrumente, Souvenirs, Bars und Cafés. In der Calle Linares befindet
sich zudem der beriihmte Mercado de Brujas, der Hexenmarkt, wo die
Einheimischen ihre Ingredienzen fir die Rituale der indigenen Aymara-
Medizin erwerben, u.a. Lamaféten, Talismane, Knochen, getrocknete
Kroten und Kokablatter. In diesem Panoptikum aus Touristen und
Einheimischen, Produkten und Dienstleistungen, will ich ausldndische
Wahlbolivianer finden, die sich hier vor Jahren niedergelassen,
vielleicht geheiratet und ein neues Leben gegriindet haben. Sie will ich
fur Pagina Siete portratieren und so die Auslander in La Paz durch
Geschichten und Gesichter etwas fassbarer machen.

Zeitungskiosk in La Paz

Pagina Siete mit Sportbund Campeones

Sonntag, 9. Januar 2010: Visionen im Andenraum

Das Wochenende brachte Sonnenschein und tolle Geféhrten. Lindsay
Hasluck, ein australischer Archéologe und Anthropologe, der seit 10
Jahren in Bolivien lebt, lud mich ein, zusammen mit einem
nordamerikanischen Freund namens Dave Merkel und seinem
bolivianischen Schitzling Brian, eine 4x4-Spritztour in ein offenbar
relativ unbekanntes Tal in der Nahe von La Paz zu unternehmen.

Das Team

Lindsay konnte der kleine Bruder von Crocodile-Dundee sein:
Lieblinasfarbe tarnariin. exzessiver Ziaaretten- und Kaffeekonsum. die
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Machete unter dem Fahrersitz. Er kam aus Downunder nach Bolivien,
um in den Anden Forschung zu antikem Stadtdesign der Inka und
Aymara durchzufiihren. Mittlerweile hat er ein, zwei Blicher daruber
geschrieben, eine Archaologie-Stiftung aufgebaut, eine Bolivianerin
geheiratet und denkt gar nicht daran, nach Australien zuriickzugehen.

Nach ein paar Handgriffen, die das Biest zum Laufen bringen, geht es
mit einem standesgemaéssen, alten 4x4-Toyota los durch den dichten
Verkehr in La Paz. Wir klettern hoch durch La Paz' Steilhdnge und
gelangen in ein Tal, das kaum bevdlkert ist, und wenn, dann sind es
kleine Dorfer, in denen man durchaus an einem Baum aufknépft
werden kann, sollte man auf die Idee kommen, etwas zu stehlen.

Das Biest

Entlang des Weges entfalten sich Geschichte und Kultur eines Tales,
das vom Tourismus noch unberihrt blieb. Wir passieren stillgelegte
Minen, in denen hochsten noch ein paar Vater aus dem Umland mit
ihren Séhnen verzweifelt nach vergessenem Wolfram schirfen, um
sich so das Brot und den Zucker von morgen zu verdienen. Kleine
Friedhéfe mit zerfallenem Mauerwerk und verwitterten Grabsteinen
saumen den Weg - die letzte Ruhestatte unzéahliger Minenarbeiter. Von
ihren ehemaligen Baracken sind nur die aus Adobe gefertigten
Grundmauern zu erkennen.

Als Schweizer, der in einem Land lebt, das keine natirlichen Rohstoffe
besitzt, sind Erde und Gestein hier Gberwéltigend. Immer wieder mal
machen wir Halt, ich schaufle mit der hohlen Hand etwas Schlamm aus
einem Bachbett und blicke verwundert auf die darin schimmernden
Goldpartikel. Noch nie gesehen, so etwas. Beim alten, aus
Kolonialzeiten stammenden Schmelzofen liegt Gips auf der Strasse,
und drei Kilometer weiter oben im Tal pfligen die Einheimischen die
pechschwarze Erde um, die beliebt ist als Pflanzenhumus, unten, auf
den ausladenden Mérkten von La Paz. Auch wir kénnen nicht
widerstehen, kaufen einen Sack und binden ihn auf das Biest.

Goldbach
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Kolonialer Hochofen

Stillgelegte Mine

Schwarze Pflanzenerde

Wir kaufen Erde
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Festzurren

Wir holpern Uiber die steinige Strasse, und je hoher wir steigen, desto
grosser werden die Mengen Kokablatter, die wir uns zum Kauen hinter
die Backenzahne klemmen. Am Anfang noch zégerlich - héchstens
zwei, drei Blatt aufs Mal, Stiel entfernt und schon gefaltet - stopfe ich
mir auf 5000 Metern ganze Fauste voll ins Maul, um das Pochen im
Hirn zu betduben, das unter der Schédeldecke herumschleicht wie ein
ausdauernder Marder in einem alten Estrich. Wir mischen das Zeug
mit Stevia, Bicarbonat oder einer Art Bananenlakritze, was hilft, die
Alkaloide herauszulésen. Zahnfleisch und Backenwand werden so
angenehm taub, einem Zahnarztbesuch ohne Spritze steht nichts mehr
im Wege.

Andine Visionen

Drei Hochlandfreunde

Wir erreichen unser Ziel: Eine unléngst errichtete Oko-Lodge, wo Dave
Merkel, pensionierter Soldat der Medienabteilung der US-Marine,
bolivianische Jugendliche in das Video- und Fotohandwerk einfiihren
will. Und auf diese Weise wie wir alle versucht, seinem Leben einen
Sinn, und den bolivianischen Kids Lebensfreude zu geben.

Lindsay fihlt den Ruf der Natur, wandert hoch, in den weiten Raum um
uns, die Hande hinter dem Ricken verschrankt. Wir gehen hinterher,
schnaufend. Nach finf Minuten ist er nicht mehr zu sehen.

Und was jetzt passiert, ist ein literarisch-asthetischer Topos. Unterhalb
einer kleinen Gletscherzunge zerstreuen wir uns, jeder fir sich,
aufgesogen von gewaltigen Raum um uns. Ich setze mich, lausche
nur, dem Wind, dem plétschernden Bach. Um mich herum nur ein paar
Lamas und dort, vielleicht 200 Meter entfernt, vielleicht auch 1000
Meter, sitzt Dave. Und dort Brian, ganz klein, hinter ihm ein paar
Lamas, die Sicherheitsabstand halten. Die rdumliche Wahrnehmung ist
verzerrt, die Entfernungen sind triigerisch - ich weiss nicht, ob ich
hoéhenkrank bin oder es tatsachlich nur ein Naturerscheinung ist.
Ehrfurcht ergiesst sich wie aus einem grossen Kelch aus dem
Himmelszelt, und ich denke zuriick an eine Vorlesung an der Uni, Uber
das Sublime als Inspirationsquelle in Kunst und Literatur. Und an
meinen Lieblingstitel von Niklaus Meienberg: ,Die Erweiterung der
Pupillen beim Eintritt ins Hochgebirge™.
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Im Sublimen ruhend

Der Kopf gliiht

Hochmoor

Wetterwindiges Hochland

Wir ziehen eine lange Schlaufe, traversieren dabei einen Bergsattel ,
und n&hern uns dem Ufer eines Sees entlang wieder der Oko-Lodge.
Lindsay, der Verschwundene, steht plétzlich wieder da. Es ist der
Moment des Tages, da wir vier uns nah sind, obwohl wir uns kaum
kennen.

Der Weg zurtick nach La Paz fiihrt uns Uber eine gewundene
Schmugglerroute, die tUber die Hochebene méaandert. Angeblich
werden hier Edelhdlzer aus dem brasilianischen Amazonien an den
Augen der bolivianischen Polizisten vorbeigebracht. Eine letzter Hauch
Magie, eine letzter Lichtdurchbruch, der die Nebeldecke entzweit, ein
letzter Blick noch, und die asphaltierte Strasse hat uns wieder.

http://www.maz.ch/arbeiten/deza/lier/bericht.asp 7/31



MAZ - Die Schweizer Journalistenschule

01.11.2013

Ein letzter Blick

La Paz in Sicht, am Fenster ziehen die Spelunken am Wegesrand
vorbei. Beim Schwarzmarkt fiir illegal gebrannte Alkoholika, oben an
der Krete der Stadt, stehen zwei und kriegen sich in die Haare. Eine
Rechte, ein Knockout! Der armere der beiden armen Teufel torkelt
rucklings auf die Strasse und kommt beinah unter die Rader.

Es dammert und wird kiihler. Unten im Kessel von La Paz entsteigen
wir dem Biest mit glihenden Képfen, gliicklich, zufrieden. Nach zwei,
drei Bier, zwei, drei Prosts und einer warmen Mahlzeit sagen wir Gute
Nacht zueinander, und ich schlendere unter klarem Himmel Gber
Kopfsteinpflaster nach Hause, falle ins Bett und gebe mich mit
geschlossenen Augen meinen gewonnen Visionen hin - vom
Hochgebirge, vom Sublimen.

Mittwoch, 12. Januar 2011: Bolivien - ein Land auf der Suche
nach sich selbst

Einige Jahre nur ist es her, da galt Bolivien als das Tibet Stidamerikas.
Mysteridés, arm, vom Meer abgeschlossen, gepragt vor allem durch die
unwirtlichen Héhen des Altiplano mit seinen schneebedeckten Gipfeln
und der dort ansassigen, Westlern fremden indigenen Kultur.

62 Prozent der bolivianischen Bevélkerung sind indigener Herkunft.

Das Land steht heute im Fokus der Weltoffentlichkeit. Entscheidungen
des Prasidenten Evo Morales geben in regelméassigen Abstanden
Anlass zu Schlagzeilen - unlangst aufgrund der schlagartigen
Erhéhung des Treibstoffpreises um 82%, die in den grdssten Stadten
des Landes zu gewaltsamen Protesten flhrte. Bolivien importiert
seinen Treibstoff aus dem Ausland und subventioniert diesen, um ihn
im Inland zu deutlich tiefern Preisen zu verkaufen.

Die staatlichen Subventionen fiir Treibstoff betrugen 2010
alarmierende 666 Millionen Dollar, wobei aber ein Grossteil des billigen
Brennstoffs zum Verkauf Uiber die Grenzen ins benachbarte Ausland
geschmuggelt wird, und die Subventionsgelder auf diese Weise de
facto verpuffen. Fir 2011 rechnet die Regierung sogar mit etwas tber
1 Milliarde Dollar an Subvention, um die Preise auf ihrem derzeitigen
Niveau halten zu kénnen, was unter anderem auf einen Anstieg der
Anzahl Automobile im Land zuriickzufiihren ist.

Die Entscheidung der Preiserh6hung ist notwendig, um die Blutung der
Staatskasse zu stoppen, trifft die Armsten im Land aber mit der
grossten Wucht. Die heftigen Volksproteste liessen nicht auf sich
warten, und unter dem Druck der méchtigen sozialen Bewegungen des
Landes musste die Regierung mittlerweile zuriickkrebsen und das
Dekret riickgangig machen.

Evo Morales: Eine Z&asur in Boliviens jiingster Geschichte

In Bolivien ist seit der Amtsiibernahme von Evo Morales und seiner
Bewegung MAS (Movimiento al Socialismo) im Jahr 2006 ein
politischer Prozess im Gange, der im lateinamerikanischen Kontext
seinesgleichen sucht. Mit dem ersten indigenen Prasidenten - Evo
Morales Ayma gehort der Ethnie der Aymara an, die vor allem im
andinen Hochland, dem Altiplano, anséssig ist - setzte die Regierung
durch eine Reihe politischer Massnahmen einen Prozess der
Dekolonialisierung in Bewegung, dessen Ausgang einerseits
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unvorhersehbar ist, da es keine vergleichbare historische Parallelen
gibt, und der die Regierung andererseits vor gewaltige
Herausforderungen stellt.

»

1 163 e Falb r:mm

Movimiento al Socialismo

Mit Morales' Amtsantritt sah sich die Regierung vor die Frage gestellt,
wie sich ein Uber Jahrhunderte kolonialisiertes Land, dessen Wirtschaft
vom Export von Primérgutern abhéngig ist, praktisch keine
Industrialisierung vollziehen konnte, und dessen indigene
Bevolkerungsmehrheit iber weite Strecken diskriminiert und von
politischen Entscheidungsprozessen ausgeschlossen war, endlich von
seiner traumatischen Vergangenheit I6sen sollte.

Wie funktioniert Dekolonialisierung?

Eine erste Antwort auf diese Frage war die Einberufung einer
Asamblea Constituyente im Jahre 2006, einer verfassungsgebenden
Versammlung, die es sich zur Aufgabe machte, eine neue Carta
Magna auszuarbeiten, die der heterogenen ethnischen
Zusammensetzung Boliviens im Sinne eines neuen plurinationalen
Staates (,Estado Plurinacional de Bolivia“, wie die Formel im
Spanischen lautet) mit entsprechender Gleichberechtigung aller Vélker
endlich Rechnung tragen sollte. Frih wurde von den b&uerlich-
indigenen Bewegungen diesbezlglich ein einheitliches Dokument
ausgearbeitet, der so genannte ,Pacto de Unidad", mittels dessen auf
die Ausgestaltung der neuen Verfassung Einfluss genommen werden
sollte.

Nationalkbngress

Die wichtigsten Innovationen umfassten die Forderung nach
territorialer Autonomie der indigenen Vélker - und in diesem
Zusammenhang das Verbot von Grossgrundbesitz sowie der Ruf nach
gerechter Landverteilung -, das Beharren auf einem binédren
Rechtssystem , das neben der klassischen, westlichen
Rechtssprechung auch das traditionelle indigene Justizsystem
anerkennt, sowie die Schaffung einer vierten Staatsgewalt, bestehend
nicht etwa aus der Medienwelt, sondern aus institutionalisierten
sozialen Bewegungen.

Die Oligarchien der Latifundienbesitzer in den Ostlichen
Departementen Boliviens, vornehmlich hellhdutige Mestizen spanischer
Abstammung, opponierten vehement, was enorme soziale
Spannungen verursachte, die das Land an den Rand eines
Burgerkriegs brachten. Morales' Projekt der ,Asamblea Constituyente"
wurde im Nachgang durch ein Volksreferendum gestitzt. Obwohl die
Polaritédten heute weiter existieren, konnen die Oligarchien im
ostlichen Tiefland als politisch geschlagen bezeichnet werden.

Die Herausforderung, einen nach diesen Prinzipien funktionierenden
plurinationalen Staat zu etablieren, wird aktuell durch den Umstand
erschwert, dass die Regierung sich gezwungen sieht, im gleichen Zug
einen funktionierenden Nationalstaat aufzubauen, der auf einem
geeigneten Entwicklungs- und Wirtschaftsmodell fusst. Nach ihrer
Machtibernahme présentierte die Regierungspartei MAS frih ein
~Nationales Entwicklungsprojekt" (Proyecto de Desarrollo Nacional),
das klassischen Entwicklungsansatzen kritisch gegentiber steht und die
Kosmovision der indigenen Vélker mit einbezieht. Es handelt sich
dabei vornehmlich um die Integration der Perspektive des ,Guten
Lebens" (sumaj kawsay auf Quechua; suma gamada auf Aymara), das
die Verteidigung der Mutter Erde (,pachamama") sowie der
Biodiversitat vorsieht und der westlichen Vorstellung des ,Besseren
Lebens" gegenilibersteht, die auf einem monokulturellen, auf der
Ausbeutung der Natur fokussierten Konzept griindet.

Die Philosophie des ,Guten Lebens" hat Eingang in die bolivianische
Verfassung gefunden und ist darin begriffen, den emanzipatorischen
Sprachgebrauch Lateinamerikas zusehends zu durchdringen. Vor
diesem Hintergrund ist auch die resolute Haltung von Evo Morales zu
Klimafragen anlésslich des Klimagipfels 2009 in Kopenhagen zu
verstehen, die vor allem die Industrieldnder in die Pflicht nimmt.
Ferner wurde er von der UN-Generalversammlung 2008 zum ,World
Hero of Mother Earth" gekiirt.

http://www.maz.ch/arbeiten/deza/lier/bericht.asp
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Die Staatsflagge links und die Flagge der indigenen Vélker rechts
Dilemmas und Herausforderungen der nahen Zukunft

Die erdverbundene Rhetorik aus Regierungskreisen tauscht jedoch
uber ein gravierendes Dilemma hinweg, das sich aus der
Notwendigkeit der wirtschaftlichen Entwicklung des Lande ergibt:
Wahrend sich Bolivien nach aussen als Umweltschiitzer prasentiert,
sieht es sich nach innen nach wie vor gezwungen, sich einer
Wertschopfung durch traditionelle Extraktionswirtschaft zu versichern,
die schwere Umweltzerstérung mit sich bringt, und in deren Vollzug
eine Vielzahl von Gebieten und die darin anséssigen indigenen
Gemeinschaften Schaden nehmen.

Nach der Machtiibernahme 2006 hat die Regierung mit einer raschen
Verstaatlichung des Erddlunternehmens YPBF versucht, die
Souveranitat Gber die natirlichen Ressourcen des Landes
wiederzuerlangen. Durch das auf diese Weise in die Staatskasse
gespllte Kapital sollte ,der grosse industrielle Sprung" (,el gran salto
industrial®, Zitat Vizeprésident Alvaro Garcia Linera) vollbracht
werden.

Das bolivianische Entwicklungsmodell und die Frage nach Erfolg oder
Misserfolg der Verstaatlichung geben dieser Tage in den lokalen
Medien wieder viel zu reden. Das Problem der exorbitanten
Subventionskosten fiir Treibstoff wird von der Presse als Scheitern der
Verstaatlichung des Erdélférderungskonzerns YPBF gewertet, da dieser
aufgrund fehlender privater Investitionen aus dem Ausland nicht in der
Lage ist, die Fordermenge im Inland zu erhéhen. Weiter treten derzeit
vermehrt Engpésse bei verschiedenen Produkten auf. Beispielsweise
ist der Zucker vor einigen Tagen aus nicht restlos geklarten Griinden
plotzlich vom Markt verschwunden, worauf die Regierung tonnenweise
davon aus Kolumbien importieren musste. Ein &hnlicher Engpass ist
derzeit auch beim Zement festzustellen. Geméass Analysten sind dies
mittelfristige Folgen einer verfehlten Wirtschaftspolitik.

Evo Morales befindet sich aktuell im zweiten Jahr seiner zweiten
Amtszeit, die bereits jetzt als Konsolidierungsphase seiner
Regierungspartei MAS bezeichnet werden kann, welche sich geméss
kritischen Stimmen zusehend zu einer politischen Hegemonialmacht
mit totalitdren Zlgen entwickelt.

Bolivien wird weiterhin in Bewegung bleiben. Viele Fragen, wie
diejenige nach der Reichweite der politischen, sozialen und kulturellen
Reformprozesse, bleiben offen. Zudem wird sich zeigen missen, wie
sich die zusehende Hegemonie der Regierungspartei auf Opposition
und soziale Bewegungen auswirken wird, und welche langfristigen
Folgen fur Gesellschaft und Umwelt ein Entwicklungsmodell nach sich
zieht, das auf klassischer Extraktionswirtschaft beruht und dabei vor
Umweltzerstérung nicht halt macht.

Wird sich Bolivien der Charakteristika einer neokolonialen Gesellschaft
und deren Beziehungsstruktur von Dominanz und Ohnmacht
entledigen kénnen? Sicher ist nur Folgendes: Die Herausforderungen
und Dilemmas sind kolossal, und die wirtschaftliche Instabilitéat des
Landes ist augenfallig.

.

-
Bolivianer informieren sich iber das politische Geschehen

Montag, 17. Januar 2011: Vom Versuch, Diskrepanzen zu
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uberwinden

Letzte Woche stand schliesslich der erste Besuch bei der Schweizer
Botschaft und dem im selben Geb&ude untergebrachten DEZA-
Kooperationsbilro auf dem Programm. Dazu steige ich unweit des
Redaktionsgebdudes in einen Minibus, der mich eine gewundene
Strasse entlang hinunter in die wohlhabende Zona Sur bringt. Der
Minibus ist hierzulande eines der 6ffentlichen Verkehrsmittel: Es
handelt sich dabei um ein altes Privatfahrzeug, wie wir es bei uns zum
Kleintransport von Gutern brauchen. Der Fahrer bringt an der
Frontscheibe ein Schild an, auf welchem er die Route bekannt gibt,
wahrend sein Mitfahrer durch die gedffnete Fensterscheibe hindurch
lauthals Werbung fiir die genannte macht. Ein- und Aussteigen darf
man, wo immer man auch will, und nattrlich wird der kleine Bus so
richtig mit Menschen vollgepackt.

Fahrt im Minibus

Die Fahrt dauert etwa 15 Minuten - oder besser gesagt, zehn Minuten
die Fahrt und fliinf der Reifenwechsel. Dass der Reifen platzt, scheint
nur mich kurz zu irritieren. An den schnellen Handgriffen der beiden
halbwiichsigen Piloten und der Geruhsamkeit, mit der die anderen
Fahrgaste in ihrer Zeitung weiterlesen, erkenne ich, dass es sich dabei
nur um eine Routinelibung handelt. Ich erinnere mich, dass ich in der
Schweiz mal einen Job hatte, in dem ich viel Autofahren musste. Die
Betriebsleitung organisierte, weil so etwas ja kaum vorkommt, alle
Jahre einmal einen inszenierten Reifenwechsel - zum Training der
Mitarbeiter im Umgang mit Fahr- und Werkzeug. Jetzt muss lachen,
wenn ich zurlickdenke, wie wir zu finft ums Auto standen und einer
nach dem andern am Reifen rumhantierten.

Die Botschaft ist ein roter Kubus, der etwas verloren im Gelande steht.
Beim Eingang kontrolliert die Wache meinen Rucksack, und schon bin
ich drin. Und weil die Dame am Empfang einen Schweizer Akzent im
ihrem Spanisch nicht verbergen kann, fihle ich mich sofort wie zu
Hause. Ich warte kurz und steige dann hoch in den zweiten Stock. Das
Einzige, was mich jetzt noch an Bolivien erinnert, sind die Hochglanz-
Prints an den Wé&nden; Aufnahmen, geschossen von bolivianischen
Fotografen, die das Leben in und um La Paz darstellen. Jetzt muss ich
warten, da der innere Kern des Gebdaudes, sozusagen der Wirfel im
Wirfel, nicht ohne Weiters zu betreten ist, weil sich Botschaft und
DEZA seit 2008 in denselben Radumen befinden.

D7

Die Schweizer Botschaft

Botschaftseingang
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Welcome to Switzerland

Der Empfang

Die Tur geht auf, drinnen nimmt es sich aus wie in einer grossen
gemitlichen Stube, fast einem Wohnhaus gleich, in dem aber auch
gearbeitet wird. Alles ist schon und hell und gepflegt. Meine
Kontaktperson Ursula Laubli, ihres Zeichens Adjunktkoordinatorin,
begriisst mich herzlich in ihrem Biiro und legt gleich los mit einem
Schwall an Informationen betreffend die DEZA, das Kob, die Projekte
und Bolivien allgemein. Die Okonomin, die nun seit zwei Jahren in
Bolivien weilt und vorher in Peru verpflichtet war, macht ihre Arbeit
mit Begeisterung, das spirt man.

Ursula L&ubli in ihrem Biro

Wir parlieren eine geraume Weile, und die mé&chtige Tlr zum
komplexen Themenbereich der Entwicklungshilfe wird weit
aufgestossen. Zwar brummt mir ob der Fille der Information bald der
Kopf, doch bin ich trotzdem froh, dass mein Wissen einigermassen
ausreicht, um Frau Laublis Ausfuhrungen folgen zu kdénnen. Wir
verbleiben mit der Méglichkeit des einen oder anderen Projektbesuchs
auf dem Land und verabschieden uns. Bevor ich den Wirfel verlasse,
greife ich mir noch eine Handvoll Broschiiren und zwei, drei Exemplare
der wunderschon aufgemachten, hochintellektuellen Publikation des
bolivianischen Think-Tanks Prisma. Draussen brennt mir die Sonne auf
den Kopf, die Strasse sieht einsam aus, und die alte Frau am Hauseck
hockt noch in der gleichen Positionen tber ihren feilgebotenen
Frichten.

Das Fass ist voll - und lauft iiber

Abends gehe ich aus - zum ersten Mal seit zwei Wochen. Dazu
verbriidere ich mich mit einem deutschen Kerl gleichen Alters, der in
der Aussenhandelskammer ein Praktikum macht. Zum Auftakt gehen
wir essen, asiatisch. Das Restaurant, unweit von unserem Wohnhaus
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im noblen Sopocachi, kénnte schéner nicht sein. Fir mein griines
Curry bezahle ich 50 Bolivianos, knapp sieben Franken. Das ist
ziemlich teuer, wenn ich denke, dass ich am Kiosk fiir einen Boliviano
ein Sprite kriege, oder dass ich lUber Mittag jeweils ein Restaurant
aufsuche, dessen Besitzer mir fir Suppe, Hauptgang und Dessert 13
Bolivianos verrechnet.

Wie auch immer, das Curry ist sehr gut, und nach ein paar Bier gehen
wir weiter in einen Club. Die Beine vertreten, entspannen, etwas
tanzen, die Gedanken zerstreuen, nichts weiter. Der Vodka-RedBull
kostet 45 Bolivianos, es lauft feinster Elektro, auf der Tanzflache sind
alle weiss und wie aus dem Ei gepellt - gestylt, als wéren sie direkt
aus einem New Yorker Fashion-Magazin auf die Tanzflache gehipft. Ist
da etwas Schlechtes dran? Eigentlich nicht. Die Leute tun niemandem
etwas zu Leide, haben Spass und tanzen. Und trotzdem beschleicht
mich ein ganz eigenartiges Gefihl.

Ein Bier zu viel, und fertig ist's. Ganz schwierig auszuhalten ist das,
Wut und schlechte Stimmung steigen in mir hoch. Ich kann nicht
anders als an die hauptsachlich Dunkelh&dutigen 60% der Bevdkerung
zu denken, die in diesem Land nichts zu beissen haben, und von
denen man hier drin in diesem Club niemanden sieht. Innerlich erhebe
ich Anklage - obwohl ich weiss, dass ich das nicht tun sollte - gegen
die sich wogenden, die Realitat verdrangenden Leiber auf der
Tanzflache. So lasst's sich schlecht feiern, ich muss den Club
verlassen, bin mies drauf. Vor der Tir, zehn Meter vom Eingang
entfernt, wihlt eine Frau im Mull.

Auf dem Nachauseweg teile ich mich meinem Kumpanen mit. ,Habe
ich das noch immer nicht tberwunden?", denke ich. ,Komme ich noch
immer nicht damit klar?", frage ich mich. Es ist nicht das erste Mal,
dass ich solche Ungleichheit sehe. Aber trotzdem: Die Harte des
Kontrasts ist enorm. Und wie kann ich mir anmassen, auf solch
moralinsaure Art und Weise Leute zu verurteilen, die ich gar nicht
kenne, nur weil sie Spass haben und Geld ausgeben? Misste ich dann
nicht auch mit meiner Herkunft hadern, weil ich einen Schweizer Pass
und Geld habe? Weil ich weiss bin, und weil ich dasselbe tue, jeden
Tag, wenn ich in der Schweiz bin?

Mein deutscher Freund und ich sind uns einig: Wenn man anfangt,
dariiber nachzudenken, hort es nicht mehr auf. Verdrangung scheint
eine Notwendigkeit zu sein, um funktionieren zu kénnen. Eine
Notwendigkeit, die fur einen Bolivianer, der solche Ungleichheit ein
ganzes Leben lang zu schauen hat, wahrscheinlich zwingender ist, als
fur einen Schweizer, der zwei Monate zu Besuch kommt. Der
Schweizer kann sich leicht empéren und dann wieder verreisen. Der
Bolivianer bleibt und ist zum Verdrangen gezwungen. Wieso also sollte
man ihm das Ubelnehmen? Letztlich ist es stets eine Frage der
Sichtbarkeit: Wenn wir in der Schweiz gut essen und trinken, dann
andert das nichts daran, dass die Menschen in Rumanien frieren und
nichts zu beissen haben. Nur stehen sie nicht gerade vor der Tir des
Restaurants, die armen Rumanen, und wir missen uns ihrem Anblick
nicht stellen. Das ist in Bolivien schlicht nicht méglich. Hier ist man
gezwungen, sich zu stellen, jeden Tag.

Bei ndherem Betrachten ist besagtes Verdréngen ja ein
weltumspannendes, menschliches Phdnomen. Nicht umsonst hat mir
ein Kolumbianer auf die Frage, woher ihre ungestime Fest- und
Lebensfreude denn komme, einmal geantwortet: ,Wenn du in einem
Land lebst, dass Uber Jahrzehnte in Blut gebadet wurde, in dem
soviele Familien Tote zu beklagen haben, dann weisst du wie wichtig
es ist, frohlich zu sein, einen Moment lang alles zu vergessen und
bloss zu feiern." Und wie man hort und liest, soll es Tel Avivs Jugend,
inmitten eines andauernden Konfliktes, ja ahnlich ergehen.

Mein Kollege und ich einigen uns darauf, wenigstens zu versuchen, es
nicht zu libertreiben. Und jedem eine Chance zu geben, egal ob reich,
arm, schwarz oder weiss. Klingt einfach und abgedroschen, ist es aber
nicht unbedingt. Die Uberwindung solch extremer Diskrepanzen ist und
bleibt flir mich eine der gréssten Herausforderungen lberhaupt - auch
in der journalistischen Arbeit, wo dies oft der schwerste Schritt oder
gar Sprung ist: Vom Konkreten, von der direkten und persénlichen
Teilnahme an einer Geschichte, hin zum Abstrakten, zum analytisch-
objektiven Betrachten und Beschreiben.

Heiteres Verdrangen

Freitag, 21. Januar 2011: Tippen und Telefonieren

Langsam aber sicher stellt sich hier in La Paz so etwas wie Alltag ein.
Auf der Redaktion habe ich meinen Rhythmus gefunden: Mein
Betreuer Fernando Chavez hat mir freie Hand gegeben und gemeint,
ich sollte sowieso die meiste Zeit auf der Strasse sein, zum
Runtertippen kurz ins Bliiro kommen und ihm einfach einen Artikel pro
Woche abliefern (urspriinglich warens zwei, aber von dieser Vorgabe
haben alle stillschweigend Abschied genommen). Da die morgendliche
Redaktionssitzung auf neun Uhr angesetzt ist, aber trotzdem erst um
zehn beginnt und sich bis kurz vor Mittag hinzieht, verliere ich - wenn
ich daran teilnehme - viel wertvolle Zeit. Die Morgenstunden in der
Redaktion sind friedlich; ausser Ramoén Grimalt, der den Auslandteil
macht und nebenher noch fiirs Fernsehen arbeitet, ist um neun Uhr
niemand da. Das heisst, ich habe einen festen Platz zum arbeiten und
kann die Zeit nutzen, um Telefonanrufe zu machen.

Zu Mittag esse ich das glinstige Tagesmenu im kleinen Restaurant um
die Ecke und schwirre dann aus in die Stadt. Je nach dem, ob es mit
Fernando noch etwas zu erledigen oder zu besprechen gibt, gehe ich
gegen den spaten Nachmittag noch einmal ins Biiro. Dann ist aber
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meistens der Teufel los, und an ruhige Arbeit ist nicht mehr zu
denken. Im Glasturm ist es dann heiss und feucht, die Politik- und
Wirtschafts-Reporter tropfeln in die Redaktion, telefonieren in den
Gangen herum und lassen sich ihre Zitate bestédtigen. Meistens geht
das so zu und her bis Mitternacht, je nach Ressort und aktueller
Nachrichtenlage.

Mittlerweile konnte ich zwei Artikel publizieren. Der erste Artikel war
der eigentliche Auftakt zu meiner Stage. Fernando hat mich gebeten,
fur die Leserschaft meine ersten Eindricke in La Paz festzuhalten, und
mich so gleich selber zu lancieren. Wara, die jliingste und meistgelobte
Fotografin des Hauses (wara bedeutet passenderweise ,Stern™ auf
Quechua), hat fir den Artikel ein Bild von mir gemacht, wie ich an der
Strassenecke stehe. Der Einstieg auf diesem Weg war ziemlich
angenehm, da ich einfach mal von der Leber weg schreiben konnte,
ohne recherchieren zu missen.

> Artikel

Der zweite Artikel besteht aus drei moderierten Mini-Portrats ber
Auslander, die sich in La Paz auf die eine oder andere Art ein neues
Leben aufgebaut haben. Da die Doppelseite ,Gente y Lugares" von der
Anlage her stets zwischen sechs und acht Bildgefésse aufweist,
komme ich auch zum Fotografieren. Dass ich das selber mache,
scheint Fernando entgegenzukommen. Wenn ein Thema visuell
besonders ansprechend ist, bietet er auch mal Wara auf, um mir unter
die Arme zu greifen. Fir diesen Artikel ging es zum ersten Mal darum,
Daten zum Tourismus in Bolivien zu ermitteln. Nur um ein paar
Statistiken zu kriegen, telefonierte ich mit der Hotelier-Vereinigung,
dem Migrationsamt, dem Vizeministerium fur Tourismus und dem
nationalen Statistikinstitut. Wie ein Ping-Pong-Ball wurde ich zwischen
den einzelnen Institutionen hin- un hergespielt, bis ich mich
entschloss, in corpore beim Vizeministerium aufzukreuzen.
Erstaunlicherweise ging's dann keine fiinf Minuten, und ein Angestellter
ladt mir alle gewlinschten Daten mit einem Augenzwinkern auf meinen
USB-Stick.

> Artikel

»Sie sind aus der Schweiz, stimmts?", wurde ich kirzlich gefragt.
Offenbar haben mich die einen oder andern in der Zeitung gesehen.
So verastelt sich mein soziales Netz zusehends. Vor allem auch die
Portratierten und ihre Angehdrigen sind mir jetzt wohlgesinnt, weil ich
sie und ihre Laden in die Zeitung gebracht habe. Der Bruder einer
Portratierten ist offenbar ein bekannter Anwalt und berreicht mir
feierlich seine Visitenkarte, guckt mich wie ein Adler and und raunt mir
zu: ,Egal, was ist, ruf mich einfach an - wir kénnen es immer auch
unter vier Augen besprechen." So lauft das wohl hier in La Paz.

- :

-

Departementshauptquartier der bolivianischen Polizei

Neuedings habe ich mit der Polizei zu tun. Mein nachster Artikel soll
die Arbeit der Touristenpolizei zeigen. Der Subkommandant plaudert
beim ersten Termin aus dem Nahkastchen, beklagt sich tber fehlende
Infrastruktur und Beamte. Beim zweiten Treffen ist er weniger
gesprachig, weil er von oben einen Maulkorb gekriegt hat. Der Artikel
hat nichts Brisantes, ist der Polizei im Gegenteil eher wohlgesinnt, da
sich die Touristenabteilung endlich mal im besten Licht préasentieren
kann. Dennoch wollen wir ein paar Zahlen der letzten Jahre zu
Ubergriffen auf Touristen. Der Subkommandant legt sich fiir mich bei
seinen Chefs ins Zeug, doch es ist nichts zu machen: Die Zahlen
werden nur rausgeriickt, wenn ein explizites Schreiben vom
Generalkommandanten vorliegt. Also setze ich zusammen mit
Fernando einen Wisch auf, in welchem wir demselben Honig ums Maul
schmieren und ihn bitten, uns die Statistiken aushandigen zu lassen.
Das Schreiben, unterzeichnet von Zeitungsdirektor Raul Pefiaranda,
geht am Montag raus - da bin ich ja mal gespannt auf die Antwort.

[T 1 —
i BT

Schreiben an den Generalkommandanten
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P.S.:

Die letzte Woche hat mir auch auf den Magen geschlagen. Ich habe
wohl irgendeinen Ké&fer aufgelesen, der mich konstant aufs Klo schickt.
Zusatzlich war ich etwas erkéltet, weshalb ich mich auf den Weg in die
Clinica Liendo mache, um dort einen Arzt sprechen zu kénnen. Frau
Dr. Ledezma behandelt mich und erklart dem Kéafer und meiner sich
anbahnenden Infektion im Rachenraum den Krieg. Das Rezept, das sie
mir aushandigt, weist nicht weniger als sieben Positionen auf: Es gibt
Granulat zum Auflésen und Trinken, Hustensaft, grosse Tabletten
gegen den Kéfer, Serum zum Hydrieren, kleine Tabletten gegen das
Unwohlsein und zum krénenden Abschluss zwei (!) riesige Penicillin-
Spritzen ins Geséss. ,Ein toter Kéfer ist ein guter Kéfer!", scheint hier
die Devise zu sein - nur frage ich mich bei dieser Chemiekeule, wo
das ganze indigen-bolivianische Pachamamatum mit seinen
traditionellen Heilmethoden geblieben ist.

Frau Doktor Ledezma verschreibt am liebsten Penicillin.

Donnerstag, 27. Januar 2011: Das stille Leiden der Guarani

Der erste DEZA-Projektbesuch in Bolivien fihrte mich in den Chaco
und mitten ins Herz einer seit Jahrzehnten andauernden
Unterdriickungsgeschichte. Der Gran Chaco ist eine Region in
Sudamerika, die Teile Boliviens, Paraguays und Argentiniens umfasst.
Das Klima ist tropisch, hier liegt der Hitzepol des Subkontinents (48,7
Grad Celsius, gemessen im argentinischen Rivadavia). Die Béden sind
ausserst fruchtbar, die Sommer heiss und feucht. Und der Chaco ist
Heimat der Guarani-Indianer - eine der 36 Ethnien des Estado
Plurinacional de Bolivia.

- - ——— TT—

W g

Vom kargen Hochland...

In den Chaco gelangt man von La Paz aus via Luftweg Uber Santa
Cruz; dies die grosste Stadt Boliviens, im ostlichen Flachland gelegen
und Wiege der Grossgrundbesitzer, die Agrikultur und Viehzucht im
fruchtbaren Umland betreiben. Die Gegend z&hlt ausserdem zu den
erddl- und erdgasreichsten Gebieten des Landes, zieht so als starker
Motor die Wirtschaft und hat den anséassigen Oligarchen zu ihrem
Reichtum verholfen. Im Nordenwesten von Santa Cruz liegt der
Chapare, eine Zentrum des Koka-Anbaus; die Blatter aus dieser
Region werden - anders als in den Yungas nahe La Paz - zum
grossten Teil zu Kokain verarbeitet. Es gibt viele Stimmen, die Kund
tun, dass man in Santa Cruz richtigehend zusehen kénne, wie die
Gelder aus dem Drogenhandel in Immobilien und Grossraumfahrzeuge
umgeminzt werden.

Der Flug dauert rund 50 Minuten und offenbart eine atemberaubende
Sicht auf ein Stiick bolivianische Topographie. Vom ockerfarbenen,
trockenen, karg-erdigen Hochland hinunter ins tropische Sattgriin des
Tieflands - von 4000 auf 400 m. Die erste Handlung am Flughafen,
noch vor dem Griff auf das Férderband der Gepéckausgabe, besteht
darin, so schnell wie méglich die Winterbekleidung loszuwerden, die
ich aus dem Hochland mitgebracht habe.
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hinunter ins satte Griin des Tieflands

Ankunft in Camiri

Von Santa Cruz fahren wir rund vier Stunden nach Camiri. Ich
begleite Ursula Laubli von der DEZA und ihre bolivianischen Mitarbeiter
Mariana Campos und Marino, die das Projekt im Chaco koordinieren.
Camiri ist eine kleine Stadt und ein Zentrum der Erdélférderung, im
Sommer unertrdglich heiss und feucht. Rund um Camiri - und
anderswo im Chaco - hat sich in den letzten Jahrzehnten Folgendes
zugetragen:

Im Zuge der Missionierung der Guarani-Indianer durch Jesuiten-
Aussenposten, der versuchten Zugriffe des bolivianischen Staates und
des angrenzenden Paraguay auf die Erdélvorkommen und fruchtbaren
Landereien in der Region - im erbitterten Chacokrieg zwischen
Bolivien und Paraguay zu Beginn der 1930er Jaher fanden nahezu
100'000 bolivianische und paraguayanische Soldaten den Tod - kam
den Guarani die Rolle der billigen Arbeitskréfte ohne Rechte zu. Die
Grossgrundbesitzer hielten sich Guarani auf ihren Haciendas wie Vieh
und sorgten mittels eines perfiden Indoktrinations- und
Verschuldungssystems dafiir, dass diese sich nicht vom Fleck bewegen
konnten.

Die Hauptcharakteristika dieser sogennanten Semi-Sklavschaft sind
die folgenden: Guarani erhalten auf den Haciendas keinen Zugang zu
Bildung; wenn es Schulen gibt, dann dienen diese der Akzentuierung
ihrer Unterwirfigkeit gegentber dem Patron und seiner Familie.
Analphabetismus ist weit verbreitet, was dazu fihrt, dass
Tauschungsmanovern, Schwindel und Betrug seitens des Patrons Tur
und Tor offen stehen. Das funktioniert so: Der Patron bezahlt einem
Guarani einen Monatssold, der um Welten tiefer liegt als der
Mindestlohn, den das nationale Arbeitsrecht vorschreibt. Gleichzeitig
ist der Patron aber der einzige Versorgungskanal, iber den Glter zu
den arbeitenden Familien auf der Hacienda gelangen. Natirlich bietet
dieser die Guter - Grundversorgungsmittel wie Seife, Zucker, Reis,
Alkohol etc. - zu Preisen an, die weit Uiber denjenigen des realen
Marktes liegen. Die kinderreichen Familien werden so doppelt geprellt
und missen sich verschulden, um Uberleben zu kénnen. Ende Jahr
kommt der Patron mit einem Biichlein, hélt es den Analfabeten vor die
Nase und sagt: ,Schau, hier stehts geschrieben. Ich habe dir dieses
Jahr so und so viele Kleider gegeben, dazu Kochutensilien und
Werkzeug. Ausserdem musst du mir die Nahrungsmittel bezahlen. Das
alles kostet 1500 Bolivianos, leider verdienst du aber nur 800
Bolivianos. Du schuldest mir dieses Jahr also 700 Bolivianos, die du
abarbeiten musst."
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Jahrzehnte der Unterdriickung haben Narben im Selbswertgefihl
hinterlassen

Nattrlich kann der Betroffene die Schuld niemals abarbeiten, denn
néachstes Jahr kommt nochmal soviel an Schuld dazu - und so geht
das weiter, von Jahr zu Jahr, die Schuld wird grésser und grésser, wir
weitervererbt vom Grossvater zum Vater, vom Vater zum Sohn. Die
Kinder kommen in Schuld und Gefangenschaft zur Welt, haben keine
Rechte, keine Ressourcen, keine Méglichkeit, dieses Leben zu
verlassen. Die Arbeit ist hart, manchmal 12 bis 16 Stunden téglich,
Kinderarbeit ist an der Tagesordnung. Sonntage, Ferien oder Feiertage
gibt es nicht. Kranksein ebensowenig. Die Frauen kriegen nur die
Hélfte des Mé@nnerlohns, obwohl sie genauso hart arbeiten. In tblen
Fallen kommen Ubegriffe seitens des Patrons dazu: Schlége und
Vergewaltigung der Tochter.

Dies ist bis heute so. Noch immer befinden sich mehrere hundert
Familien im bolivianischen Chaco in dieser unwirdigen
Lebenssituation, versklavt von Grossgrundbesitzern. Es ist dies ein
erschitterndes Zeugnis der ,totalen Abwesenheit des bolivianischen
Staates in der Region", wie ein Bericht der Interamerikanischen
Kommission fiir Menschenrechte im Jahr 2008 nach Inspektionen vor
Ort festhalt.

Endlich frei — und jetzt?

Nach einem Dokumentarfilm tber die Lebensbedingungen der
Guarani-Indianer auf den Haciendas im Chaco, der unter schwierigen
Bedingungen mit Unterstlitzung der DEZA realisiert wurde, und dem
Auftauchen der Interamerikanischen Kommission fiir Menschenrechte
sind in Camiri und dem Umland nun verschiedenste Institutionen
daran, die Missstande zu beheben: darunter befinden sich die DEZA,
das UNO-Programm fir Entwicklung, Institutionen der bolivianischen
Regierung, die nun vor dem Hintergrund der Ratifizierung von
internationalen Menschenrechtsabkommen in die Pflicht genommen
wird, das Rote Kreuz, World Vision und andere NGOs mehr.

Im Dezember 2010 konnte ein erster Erfolg verzeichnet werden: Eine
grosse Hacienda, die sich im Besitz eine US-amerikanischen
Latifundisten befand, wurde als so genannte TCO (Tierra Comunitaria
de Origen) verstaatlicht und den dort in Leibeigenschaft gehaltenen
Guarani Ubertragen. Besagte Hacienda trégt den Namen Caraparicito
und hat eine traurige Geschichte. Caraparicito und die dort ansdssigen
Familien, die seit nurmehr zwei Monaten in Freiheit leben, haben wir
diese Woche besucht.

Nach einer langen, explosiven Vorgeschichte ist der US-amerikanische
Besitzer endlich abgezogen. Nicht aber, ohne vorher einige Zerstérung
zu hinterlassen - beim Auszug aus Caraparicito wurde alles aus der
Infrastruktur herausgerissen, was nicht niet- und nagelfest war. Das
Schulgebdude wurde zerstort. Es ist nun ohne Dach, die zerfetzten
Schulblicher liegen zerstreut auf dem schmutzigen Boden herum.
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Vorausgegangen waren auch mehrere gewalttdtige Vorfélle: Besucher
wurden eingeschiichtert, auf den Autokonvoi des bolivianischen
Ministers fir Landfragen, der zwecks Inspektionen vor Ort gekommen
war, wurde geschossen, Journalisten und Guarani-Anfiihrer
geschlagen, entfuhrt und festgehalten.

Die Infrastruktur wurde stark beschadigt

Dies sollte eine Stéatte der Bildung sein

Yo soy la vida

Nun endlich sind die Guarani in Caraparicito frei. Etwas verhaltene
Freude ist zwar spirbar, doch von Euphorie kann keine Rede sein -
denn die grossten Herausforderungen liegen vor ihnen, und damit
auch vor der Phalanx an Institutionen, die ihnen in den letzten Jahren
und Monaten zu Hilfe geeilt sind. Wie kommen Menschen vom einen
Tag auf den andern mit Freiraum zurecht, dessen sie Uber Jahrzehnte
beraubt waren? Wie baut man ein Selbstwertgefihl auf, das seit
Generationen mit Fissen getreten wurde?

In Caraparicito leben derzeit rund 12 Familien. Sie haben noch nichts,
fangen erst an, ihr Leben aufzubauen. Sie haben keine eigenen
Nahrungsmittel, keinen Strom, keine geeigneten Behausungen, keine
Wasserquelle. Noch nicht mal die Saat wurde ausgebracht; sie missen
bis zur ersten Ernte zuwarten, um wenigstens ein bisschen eigenen
Mais als Nahrungsmittel ernten zu kénnen. Gesat wird von Hand,
Maschinen stehen noch keine zur Verfligung, das Wissen Uber
moderne Landwirtschaft ist beschréankt. Die Angst und der Unglaube
Uber die neu gewonnene Freiheit und dariiber, dass sie nun
Landbesitzer sind, steckt noch tief in den Képfen drin. Viele furchten
sich vor Repressalien, davor, was geschehen mag, wenn ihr Patron
mit seinen Schergen zurtckkehrt. Im préchtigen Wohnhaus, wo nun
Whirlpools, Cheminées und Saunas langsam zerfallen, wollen sie sich
nicht aufhalten, geschweige denn schlafen - das Anwesen sei verhext,
sagen sie. Sie schlafen unter Zeltdachern im Freien. Pikantes Detail in
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Caraparicitos Vergangenheit: Offenbar hat der ehemalige Patron auf
der Hacienda Tourismus betrieben und dafiir von der
Interamerikanischen Entwicklungsbank Gelder kassiert, wahrend
Entwicklungshelfer zur gleichen Zeit am gleichen Ort daran arbeiteten,
die Guarani auf der Ranch aus der Leibeigenschaft zu holen.

I —

——

—
.

“BE

e s .
Das Eingangstor weckt beunruhigende Assoziationen

In der persénlichen Begegnung wirken sie sehr still, die meisten - bis
auf die Anfuhrer - gar scheu. Aus westlicher Sicht kénnte man
denken, sie seien aussergewdhnluch apathisch, Initiativen kommen
nur zoégerlich in Gang. Es werden viele Versammlungen abgehalten -
in der APG (Asamblea del Pueblo Guarani) und deren lokalen
Unterabteilungen, die Capitanias genannt werden. Diese
Unterversammlungen bringen die Anflihrer der einzelnen
Gemeinschaften zusammen. Dort wird Uiber die Lage debattiert, unter
sich oder im Austausch mit den Institutionen - so auch in Caraparicito
mit der DEZA. Die Versammlungen dauern Stunden, die Mehrheit der
Teilnehmer kaut ausdauernd auf ihren Kokablattern, jeder hat
dasselbe Rederecht und kann sprechen, solange er will. Ich nehme an
einer Versammlung teil, die locker sechs Stunden dauert; um neun
Uhr abends versabschiede ich mich, wéhrend die Versammelten im
Dunkeln Reis mit Kochbananen zu Abend essen, um dann weiter zu
debattieren. Ich bin beeindruckt von dieser Art von Konsensfindung
und Komunitarismus, die mir ein zentrales Charakteristikum in
indigenen Gemeinschaften und mit ein Grund zu sein scheint, weshalb
uns Westlern alles elend langsam und tréag vorkommt.

Einschreiben zur Versammlung

Angehdorige der Guarani
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Néhrungsmittel werden noch zur Verfligung gestellt

Viele der Institutionen fiihren Workshops mit den Anfiihrern der
Gemeinschaften durch, so auch die DEZA mit ihrem Program
FORDECAPI (Fortalecimiento de Capacidades Institucionales), das
darauf ausgerichtet ist, den betroffenen Guarani Wissen und
Werkzeuge an die Hand zu geben, die es ihnen ermdéglichen,
institutionelle Kanéale Gberhaupt erst zu nutzen. Viele der Leibeigenen
haben keine Papiere, keine Geburtsurkunde, nichts. Ohne Frage ist es
ausserts schwierig, unter diesen Vorraussetzungen auch nur die
grundlegensten Rechte einzufordern. Weiterer Bearbeitung bediirfen
die Problemfelder der Gleichstellung von Mann und Frau, der
innerfamilidaren Gewalt und des weit fortgeschrittenen Verlustes der
eigenen kulturellen Identitét der Ethnie. In einzelnen Féllen ist es zu
innerfamilidren Vergewaltigungen gekommen, weil das
Familienoberhaupt die Verhaltensmuster des ehemaligen Patrons
imitiert hatte. Ebenso stellen sich die Fragen, welches
landwirtschaftliche Modell von den Gemeinschaften angewendet und
inwiefern der landwirtschaftlich Produktionsprozess kiinftig in den
offenen Markt eingegliedert werden soll. Wieviel freie Marktwirtschaft
vertragt ein Volk, das sich von seinem Weltbild her primér auf
Substistenzwirtschaft ausrichtet?

Dies sind die brennenden, dusserst schwierigen Fragen der Aktualitat,
die sowohl die Guarani wie auch die involvierten Institutionen vor
grosse Herausforderungen stellen. Gewiss ist es ein grosser Schritt,
dass diejenigen Guarani auf der Hacienda Caraparicito, die heute noch
Kinder sind, endlich in Freiheit aufwachsen kénnen und die schwere
Last der Erbschuld losgeworden sind. Und wie ich gerade gehért habe,
wurde heute eine erste Fuhr Saatgut nach Caraparicito gebracht.
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ins Ungewisse vor sich.

Doch Caraparicito ist erst der Anfang. Hunderte Familien fristen
weiterhin ein Dasein in Leibeigenschaft. Die Situation der Guarani im
Chaco wirft ein Schlaglicht auf zwei der brennendsten Probleme, mit
denen Bolivien zu kédmpfen hat: Die eklatante Schwéache der
Institutionen und die erschreckende Abwesenheit des Staates in einer
Viehlzahl von landlichen Gebieten.

kommen die Hoffnung und die Kraft der neuen Generation.

Montag, 7. Februar: Uber den griinen Ozean und noch etwas
weiter

Und wie kommt man da hin? ,Mit kleineren Flugzeugen", antwortet
Mariana Campos, die Projektkoordinatorin der DEZA, und lachelt mich
- grosszligig Uber meine Unwissenheit hinwegsehend -mdtterlich an.
Ich habe eigentlich keine Mihe, in Flugzeuge zu steigen. Doch die
Micke namens Fairchild Metro 23, die an diesem nebelverhangenen
Donnerstagmorgen auf dem Rollfeld auf uns wartet, scheint mir doch
unbehaglich klein. In der propellergetriebenen Nudel finden 19
Menschen und ein paar Bund Zeitungen Platz, die man ins hinterste
Eck des Landes verfrachtet.

Diesmal geht’s in das bolivianische Departement Beni, nach Riberalta
- eine tropische Stadt an der Grenze zu Peru. Die Micke hebt uns
Uber die schneebedeckten Berge hinweg, senkt sich ins Grin hinunter
und setzt uns in Trinidad ab, wo die warme, feuchte Luft unmittelbar
nach dem Landen in den Flieger trieft. Von einer weiteren Miicke
lassen wir uns Uber das verbleibende Stiick Tiefland nach Riberalta
tragen. Wir Uberqueren einen Ozean aus kraftigem Grun, als wirden
wir an einem unsichtbaren Stahlkabel in 5000 Metern Hohe in gerader
Linie dartber hinweggezogen.
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Der griine Ozean scheint lebendig, und sogar in dieser Hohe, wo es
ausser dem pulsierenden Rattern der Propeller keine Gerdusche gibt,
meint man, ihn wabern und brodeln zu héren. Ich schaue aus dem
Fenster - die Gefiihlslage pendelt zwischen Anspannung und lustvoller
Verzickung - und frage mich, was da unter uns wohl kreucht und
fleucht.

Auf dem winzigen Flughafen , der kaum je von grossen Végeln
besucht wird, sondern immer nur die gleichen Micken kommen und
gehen sieht, limmelt ein einsamer Bursche in Leuchtgelb vor dem
Hangar herum und starrt Locher in die Luft. Ich fihle mich fernab der
Welt, als befdnde ich mich auf dem Set eines James Bond Films. Nichts
ware normaler, wenn nachstens ein Kleinflugzeug mit Kisten voller
weissem Pulver an Bord neben mir langsam zum Stehen kame. Die
kleine Holzbaracke der Anti-Drogen-Polizei, mit Tarnfarben bemalt,
vermittelt die Einsicht, dass das gar kein so abwegiger Gedanke ist.

Die Micke

Ein winziger Flughafen fernab der Welt

Riberalta erinnert mich an die Ferienfotos meines Bruders, die er aus
Vietnam mitgebracht hatte: Myriaden von Mofas schwirren lber die
Strassen aus rotgelbem Staub. Darauf sitzt meist ein Parchen oder
zwei kichernde Freundinnen, oder aber eine ganze Familie mit Kind
und Kegel. Was hat mich bloss hierher verschlagen?

Ein Biiro fiir Menschenrechte

Die DEZA war's, mittlerweile ein Garant fur abenteuerliche Ausfliige an
die ausfransenden Rander Boliviens. In und um Riberalta beschéaftigen
die Schweizer Entwicklungszusammenarbeit verschiedene Themen, die
mehr oder weniger lose zusammenhangen:

Verborgen im grinen Dickicht im bolivianischen Norden leben indigene
Gemeinschaften, die kleinen Ethnien angehoren. Sie tragen klingende
Namen wie Chdcobo, Tacana oder Araona. Einige von ihnen Leben
abgelegen, an Orten, an denen mit Kleinflugzeugen auf Graspisten
gelandet wird. Auch ein Boot kann einen Uber braune Wasser zu ihnen
fihren. Nur mit dem Automobil gibt es kein Rankommen.

Sie sind Birgerinnen und Birger Boliviens, haben aber keine
Dokumente, wissen oft nicht, wann sie geboren wurden. Da keine
Arzte vor Ort sind, sterben ihnen bei den Geburten viel zu viele
Kinder und Mitter weg. Von 1000 lebend geborenen S&auglingen
sterben in Bolivien 43 bevor sie das erste Lebensjahr erreichen. Zum
Vergleich: In der Schweiz sind es gut zehnmal weniger, ndmlich 4.
Ebenfalls problematisch ist, dass viele Frauen der Gewalt ihrer Manner
relativ schutzlos ausgeliefert sind. Die indigene Justiz, die in Bolivien
auf gleicher Verfassungsebene steht wie die uns bekannte okzidentale
Rechtssprechung, funktioniert zwar fir kleinere Vergehen innerhalb
der Gemeinschaften ganz gut, doch reicht das fur einen
angemessenen Schutz vor innerfamilidren Ubergriffen nicht aus.

Die DEZA hat in Riberalta ein Menschenrechtsbiiro eingerichtet, das
versucht, sich mittels Workshops und Préventionsarbeit all dieser
Missstande anzunehmen. Hinzu kommt die ohnehin schwache Justiz im
stadtischen Zentrum selber, die den Anforderungen moderner
Fallfihrung nur selten gerecht wird. Das reicht von Vergewaltigungen
von Minderjéhrigen, die nicht regelkonform verfolgt werden, tUber
ungeniigenden Zeugenschutz bei heiklen Prozessen bis hin zu
ausstehenden Verfahrenseréffnungen wegen unterlassener
Hilfeleistung und Arztepfusch bei todkranken Personen. In all diesen
Problembereichen ist das Menschenrechtsbiiro Anlaufstelle fir die
Bevoélkerung und leistet den Behérden Amtshilfe. Im Biro, wo Ursula
Laubli mit ihren Mitarbeiten bis spat abends Dossiers durchgeht,
stapeln sich die bearbeiteten Falle bereits auf den Tischen.
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Das Menschenrechtsbiiro ist Anlaufstelle fur die Bevélkerung

Ursula Laubli von der DEZA geht mit ihrem Mitarbeiter Dossiers'aurch

Die Geschichte von der Kénigsnuss

Im Umland von Riberalta schenkt ein ganz besonderer, ungemein
schoner und majestatischer Baum mit einem bis zu 50 Metern hohen,
astlosen, kerzengeraden Stamm und ausladender Krone der
Menschheit seine leckeren Friichte: Bertholletia excelsa, der
Paranussbaum. Die Paranuss, auf Spanisch etwas verwirrend castafia
oder einfach almendra genannt (was eigentlich die Kastanie,
respektive die Mandel ware) ist die grosse Nuss, die Konigsnuss
sozusagen, die wir in den Nussmischungen von Migros und Coop
finden, und bei der wir uns immer ein wenig fragen, woher sie kommt.
Meistens hat es auch nur ein einzige davon im Beutel. In Riberalta
jedoch findet man sie in rauen Mengen frisch an jeder Strassenecke,
nature oder mit Schokolade und Kokosstreuseln iberzogen.

Boliviens Anteil an der weltweiten Paranussproduktion betrégt satte
70%. Der Baum sichert den indigenen Gemeinschaften in Riberalta,
deren mannliche Angehoérige in den Sommermonaten als Sammler
arbeiten, ihr Auskommen. Dafir verlassen sie ihre Familien, um in
Baracken eines Unterhéndlers, des barraqueros, zu hausen, wahrend
sie in der unerbittlichen Hitze ihrer gefahrlichen Arbeit nachgehen: Die
Paranisse stecken in einer Kokosnuss-ahnlichen, pickelharten Schale,
die, wenn sie aus 50 Metern Héhe auf den Kopf eines Sammlers fallt,
zu einem todbringenden Geschoss wird.

Der barraquero nimmt die Nisse gegen Entgelt den Sammlern ab und
verkauft sie an eine Fabrik weiter, wo sie von unzahligen
Arbeiterinnen und Arbeitern manuell geknackt und in grossen Ofen
gerostet werden. Bezahlt werden die Nussknacker nach der Anzahl
nackter Nisse, die sie bei Einbruch der Dunkelheit vorweisen kénnen.
Weil in den Fabriken die Arbeitsplétze an die Angestellten verpachtet
werden, wird Kinderarbeit zum Problem, da die Mitter und Véter oft
ihre Sprosslinge zum Nisseknacken schicken.

N
s e s e et 6’5\1 @I %,
el ittt 3 4t el o i
g b e 2 Lo %
.
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Eingang zur Paranussfabrik
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Knacken...

...aussortieren...

...nach Grdsse trennen...

- < .
...und schliesslich résten.

Paradise Lost?

Wir fahren vier Stunden Uber eine staubige, zerlécherte Strasse,
gesdaumt von der immergrinen, vor Feuchtigkeit tropfenden
Vegetation. Ab und an erscheint ein sich in die Hohe reckender
Paranussbaum im Sichtfeld. Die Radachsen und unsere Riicken &chzen
unter den hammernden Stdssen, die uns die Schlaglécher durch Mark
und Bein jagen. Wenn wir nun Hauer sehen, dann sind sie aus Holz
und haben Strohdé&cher, in deren Schatten halbnackte Kinder in
Hangematten hin und her wiegen.
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Strohdacher am Wegesrand

Vor Ort, auf einer Lichtung, um welche Strohh&user gruppiert sind,
treffen wir viele Frauen, ein paar Jugendliche und einen Haufen
Kinder. Die Ma@nner sind nicht da, sie sammeln Paranisse und haben
das kleine Dorf verlassen, um drei Monate lang in Baracken zu leben.
Dementsprechend ist die Atmosphére ziemlich verschwiegen. Die
vielen Frauen sagen nichts, denn Reden, das ist Mannersache. Erst als
Mariana Campos von der DEZA mit ihnen allein ist, wagen sie, die eine
oder ander Geschichte zu erzahlen: Die meisten drehen sich um
Probleme des Alltags, einige wenige berichten von gewalttatigen
Ubergriffen seitens der Manner.

Das Dorf ist ziemlich leer

An Nachwuchs mangelt es der Dorfgemeinschaft nicht. An jeder Ecke
finden sich Kinder jeden Alters. Einige von ihnen spielen bei einer
Wasserstelle. Sie bespritzen sich gegenseitig inmitten bunter
Schmetterlinge, die um ihre kleinen Koérper flattern. Ein Madchen
kimmert sich fursorglich um einen S&augling, wascht ihn und trégt ihn
wie eine kleine Mutter herum, obwohl er fast so gross ist wie sie
selber. Es ist ein wunderschéner Anblick - und beim Betrachten
dieser landlichen und unbefleckten Idylle wiinschte man sich, all die
Herausforderungen, die die moderne Welt in sich birgt, wiirden fir
diese Kinder nicht existieren.

Im Hintergrund zieht Regen auf
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Die Kleinen kiimmern sich um die noch Kleineren

Mit dem einsetzenden Regen verlassen wir das Dorf nach einem
kurzen, stillen Aufenthalt. Anfénglich bestehend aus zarten Tropfen,
mausert sich der Regen zusehends zum Sturzbach, bis es schliesslich
herunterschittet wie aus Kiibeln. Die staubige Strasse verwandelt sich
in eine sumpfige Rutschpartie. Zweimal ist die Strasse vor uns von
umgestlrzten Badumen versperrt, und wir Manner kriegen eine
ordentliche Dusche verpasst, wahrend wir das Wirrwarr aus morschem
Holz, dornigen Asten und Lianen mit der Axt zerhacken und von Hand
aus dem Weg raumen. Dabei beissen uns ziemlich grosse, schwarze
Ameisen mit ihren Zange in die Héande. Ich vollends begeistert und
lasse mich zu einem Selbstportrat hinreissen.

Ab unter die Dusche

Daraus machen wir Kleinholz

L7 SR

Ich bin begeistert

Die mein Rickgrat zertrimmernden Schlaglécher, die klitschnassen
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Jeans und die driickende Hitze sorgen jedoch dafir, dass das Indiana
Jones Gefiihl nicht lange anhélt. Die Begeisterung verfliegt, und in
Gedanken wiinsche ich mich ins Hotelzimmer zuriick, ins weiche Bett
und in den dinnen Bauch der surrenden Miicke, die mich emporhebt in
die Lufte, iber den griinen Ozean hinwegtragt und heim bringt, heim
nach La Paz, wo es kihl ist und trocken.

Mittwoch, 17. Februar 2011: Depeschen aus Oruro

Ich habe nicht mal Zeit, meine Kleider zu waschen. Nach der Riickkehr
aus Riberalta komme ich morgens ins Blro, und weiss bereit zur
Mittagszeit, dass mit Ausruhen in La Paz nichts wird. Die
Redaktionsleitung schickt mich nach Oruro, wo anfangs Marz der
schillerndste und reichhaltigste Karneval der Amerikas stattfindet —
das sagen zumindest die Bolivianer, doch der Umstand, dass dieser
gewaltige Karneval von der UNESCO zum Weltkulturerbe ernannt
wurde, ist zumindest ein Indiz daflr, dass die Behauptung stimmen
koénnte.

Als Karnaval-Preview ist ein 80-seitiges Spezial geplant, das am 27.
Februar erscheinen soll, und zu welchem ich sechs Seiten beitragen
werde. Es handelt sich dabei um eine Reihe von Portréts Gber Tanzer,
Musiker und Stickerinnen, die Karnevalskostime anfertigen. Zuséatzlich
soll ich einen Artikel Gber Evo Morales' Zeit als Trompeter in einer der
Karnevalbands in den 70er-Jahren schreiben. Ich breche also friih
morgens nach Oruro auf, eine ehemals vom Bergbau gepragte Stadt
auf dem Altiplano, dreieinhalb Stunden von La Paz entfernt und heute
vor allem fiir den Karnaval bekannt.

Die Zeitung hat mir eine Kontaktperson organisiert, die mir beim
Aufstobern der entsprechenden Leute helfen soll. Fabrizio Cazorla ist
Kulturjournalist in Oruro und hat eine ganze Palette an Infos parat.
Dennoch bringe ich die ersten beiden Tage praktisch nichts zustande,
da die Stadt durch Jubildumsfeiern lahm gelegt wird. Uberall sind
Strassensabschnitte aufgrund der mannigfachen Festumziige gesperrt,
es ist Feiertag und alle Personen, die ich kontaktiere, sind extrem
beschaftigt und haben kaum Zeit.

Evos schneller Abgang und ein nerviges Jubildum

Auch die Regierung ist vor Ort. Lustigerweise scheint sich Evo Morales
auf allen meinen Reisen stets ganz in der Ndhe aufzuhalten: Als wir
mit der DEZA im Chaco waren, besuchte er nur einen Tag nach
unserer Abreise ein in der Nahe gelegenes Dorf zwecks einer
Gedenkfeier. Bei unserer Landung in Riberalta stand das
Présidentenflugzeug auf dem kleinen Flughafen - just zur selben Zeit
war er auch dort zu Feierlichkeiten anwesend. Und jetzt ist er
wiederum exakt zeitgleich in Oruro. Ausser am Geburtstag des Estado
Plurinacional de Bolivia am 22. Januar, als ich ihn aus der Ferne vor
der Tribline sah, hatte ich nie wirklich Zeit, mich dem Pré&sidenten-
Sightseeing zu widmen, doch diesmal, so beschliesse ich, wird er mir
nicht entwischen.

Per Zufall komme ich am Hotel vorbei, in welchem die Regierung
nachtigt, und warte mit Polizei, Medien und einigen Schaulustigen bis
Evo auftaucht. Wir warten eine Weile, dann geht’s blitzschnell und es
reicht gerade fur ein hastiges Foto von ihm, wahrend er mit seiner
Entourage zligigen Schrittes zum Hoteleingang marschiert.

Bild: Ein Medienvertreter wartet auf die Regierungsgarde

Evo huscht vorbei

Das Stadtjubilaum interessiert mich nicht besonders. Viel eher rege
ich mich dartber auf, weil es meine Arbeit behindert - schliesslich bin
ich unter Zeitdruck und muss in vier Tagen finf Artikel schreiben. Am
Vorabend gibt es Festakte in Anwesenheit der Landesregierung und
einen Militdraufmarsch. Fir mich ein wenig befremdend, da man dafir,
wie mir scheint, die grimmigsten Einheiten der Armee aufgeboten hat,
die in voller Kampfmontur in Hundertschaften durch die néchtlichen
Strassen marschieren. Einige tragen Fackeln und Standarten vor sich
her - ein unbehaglicher Anblick.

Grimmige Soldaten marschieren auf

Der offizielle Umzug am eigentlichen Jubildaumstag wird dann aber
ziemlich Uberschattet: Trotz des Geburtstages der eigenen Stadt,
haben die lokalen Gewerkschaften zu Protestméarschen aufgerufen,
ziehen lautstark durch die Strassen und fordern den Prasidenten auf,
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fur Preissenkungen zu sorgen. Es gibt Ausschreitungen und
Zusammenstdsse mit den Sicherheitskraften, worauf die Regierung -
deren Anwesenheit wahrend der Festivitdten vom Nachmittag
eigentlich vorgesehen wéare - beschliesst, von einer Teilnahme
abzusehen. Morales und seine Truppe ziehen also vorzeitig ab; es
wirkt wie der Uberstiirzte Riickzug eines gepriigelten Hundes.

Der Weg ist endlich frei

Die Jubildaumsfeierlichkeiten nédhern sich allméhlich ihrem Ende. Ich bin
froh, denn die Lage normalisiert sich und ich erhalte Zugang zu
meinen Interviewpartnern: Die erste Station ist die Strasse La Paz, wo
traditionell die Kiinstler angesiedelt sind, die die prachtvollen und
ausserst aufwendigen Karnevalkostime der Téanze und Musiker
anfertigen. Das sind vor allem Maskenbildner und Stickmeister. Ich
treffe mich mit Don Cleto und Dofia Ana: Uber ersteren schreibe ich
ein Portrat, letztere ist mir dabei behilflich, einen Artikel Giber das
Kunsthandwerk der Stickergilde zu verfassen.

Eine der aufwandigen Kopfbedeckungen

Habe ich nach dem ganzen Jubildumsbrimborium doch relativ schnell
Fahrt aufgenommen, so werden meine weiteren Bemiihungen jah
gebremst. Ich muss unzéhlige Telefonate fiihren, um mit einem
Téanzer einen Termin zu vereinbaren. Ich merke einmal mehr, wie
abtraglich Zeitdruck guter Arbeit und dem eigenen Wohlbefinden sein
kann. Nach einigem Insistieren willigt er jedoch in ein Treffen ein und
ladt mich zur velada seiner Karnevalsgruppe ein. Bevor wir uns jedoch
der Bedeutung dieser velada widmen, ein Kurziberblick Gber die
Eigenheiten des Karnevals von Oruro.

Synkretismus in den Anden

Was den Karneval in Oruro derart speziell macht, ist der Synkretismus
der in ihm manifest wird. Wahrend der Karneval in Rio de Janeiro wohl
auch seine Tradition und Geschichte hat, tendiert er viel eher dazu,
vor allem fleischliche und musikalische Attraktivitdt in den
Vordergrund zu riicken. Auch in Oruro sind die Rocke in den letzten
Jahrzehnten zwar kirzer geworden, doch ist der Karneval an sich ein
zutiefst religiéses Fest, das sein Zentrum in einer unvergleichlichen
Verehrung der Jungfrau Maria findet.

Die spanischen Eroberer brachten den Katholizismus ins andine
Hochland. Diese Form des Christentums traf auf eine seit
Jahrtausenden bestehende andine Kosmovision, mit ihren eigenen
Riten und Gottheiten. In der Folge Uberlagerten sich die beiden
Glaubenssysteme und brachten eine génzlich eigene Form des
Katholizismus hervor, die uns Zentraleuropaer durchaus befremden
kann. Beispielsweise verschmolz die christliche Jungfrau Maria mit
dem andinen Konzept der Pachamama, was teilweise die enorme
Verehrung erklért, die der Jungfrau auf dem Altiplano zuteil wird.

In Oruro gibt es viele Minen, die jedoch nur noch dirftig Erze
hergeben. Aus dem Haupthiigel inmitten der Stadt ragt ein
Minenschacht. Uber dessen Eingang hat man eine Kirche gebaut, die
die Jungfrau des Stollen beherbergt, ein Olgemélde der Jungfrau Maria
mit dem Christuskind auf dem Arm, die alle Anbetung der Einwohner
in sich konzentriert.

Die Jungfrau des Stollen ist in Oruro die Patronin der Minenarbeiter,
der Tanzer und Musiker des Karnevals, der Sticker, kurzerhand aller
Stadtbewohner, die ihr unvergleichlich devot huldigen. Oft wird sie
einfach mamacita genannt, Mitterchen, oder Virgen de la Candelaria,
die Jungfrau des Lichts, die das Dunkel vertreibt und der Menschheit
Erldsung bringt. Die Menschen bitten sie um alles, um eine gute Ernte,
Gluck in der Liebe, um Genesung eines kranken Familienmitglieds.
Das Mitterchen ist fur alles da. ,Hier oben sind zwei Dinge von
zentraler Bedeutung®, erklért mir ein Herr aus Oruro. ,Unsere Mutter
Erde und die Jungfrau. Wenn du in Not bist, was bleibt dir dann?", ruft
er aus: ,Die Jungfrau, nur die Jungfrau!™

Ein weiters prégnantes Beispiel fir den andinen Synkretismus ist die
Figur des Tio, des Onkels. Der Tio ist der Herr der Unterwelt, der
Gebieter Giber Gestein und Berg. Und damit natiirlich der Hiter der
edlen Metalle, die in seinem Reich zu finden sind. In jeder Mine findet
sich im Eingangsstollen eine Reprasentation des Tio: Er sitzt immer auf
einem Thron, hat oft die Gestalt eines Teufels, groteske Gesichtszlige,
Hérner und Hufe. Bevor die Mineure die Mine betreten, um Erze
abzubauen, missen sie um Erlaubnis bitten und dem Onkel Gaben
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darbieten.

Ihr Glaube gebietet ihnen, am Altar ein Weilchen innezuhalten, einen
Moment mit dem Tijo zu teilen. Sie kauen Kokablatter und streuen sie
zu seinen Flssen aus. Dann wird geraucht: Eine Zigarette fir den
Mineur, eine fur den Onkel. Zum Schluss wird Alkohl getrunken, auf
den Tio geprostet, und etwas davon fur ihn dagelassen. Der Mineur
bittet den Tio um Erlaubnis, seine Schatze abbauen zu dirfen. Denn:
Wer nimmt, muss auch geben. Das Gleichgewicht von Nehmen und
Geben ist in der andinen Vision ein absolut zentrales Lebenskonzept.
Erst nachdem der Tio besénftigt wurde, kann der Minenschacht sicher
betreten werden.

Aus christlicher Weltsicht ist der Tio als Herr der Unterwelt der Teufel,
weshalb er auch entsprechend dargestellt wird. Darunter verborgen
liegt jedoch die andine Vorstellung des inkaischen Gottes Huari, was
den Tio nurmehr zu einer weiteren Gottheit im Pantheon der
prékolumbinischen Vélker macht. Daran ist die Verschmelzung zweier
Weltanschauungen auf wunderbare Weise zu erkennen. Diese Art von
Synkretismus zieht sich durch den ganzen Karneval, dessen Tanze
und Musik unheimlich symboltréachtig Geschichten nacherzéhlen, die
auf ebensolcher Verschmelzung beruhen

Stickkunst aus Oruro

Koka, Tabak und Bier zu Ehren der Jungfrau

Nun zur velada: Die veladas sind néachtliche Zusammenkiinfte zu
Ehren der Jungfrau, die in den Wochen vor dem Karneval jeweils
samstéaglich von den Karnevalsgruppen abgehalten werden. In der
Regel wird dafiir ein opulenter Altar mit einem Bildnis der Jungfrau
hergerichtet. Die velada beginnt um acht Uhr, es folgt eine kleine
Messe fur die Jungfrau, Riten mit Gesang und Weihrauch. Wahrend
alledem wird getrunken, geraucht und Koka gekaut

g

Weihrauch fir die Jungfrau

In meinem Fall bin ich zu Gast bei der velada der Morenada Central
Cocanis. Morenada ist der Name der Karnevalsgruppe, eine von
unzahligen in Oruro. Sie umfasst 1200 Tanzer. IThr Name kommt von
moreno, was schwarz/dunkel bedeutet, und somit Bezug nimmt auf
die afrikanischen Sklaven die in kolonialen Zeiten von den Spaniern
zur Arbeit unter Tage gezwungen wurden. Dieser Sklavengeschichte
wird freilich in den Ténzen der Gruppe Ausdruck verliehen, unter
anderm mit Ketten and den Knécheln, die wadhrend der Tanzschritte
rasselnde Gerdusche erzeugen.

Der Zusatz cocanis weist daraug hin, dass diese Karnevalsgruppe aus
der Gemeinschaft derjenigen Familien entstand, die sich damals dem
Handel mit Kokablattern verschrieben. Aus diesem Grund werden
wéahrend der velada Unmengen an Koka gekaut: Elegant gekleidete
Frauen und Manner machen die Runde mit Silberschiisseln voller
Kokablatter, die sie den Teilnehmern anbieten. Die heiligen Blatter
werden mit beiden, zu einer Schale geformten Handen empfangen -
nie mit einer Hand! Im griinen Haufen stecken auch Zigaretten; man
ist eingeladen, sich zu bedienen und davon zu rauchen. Immer wieder
kommt ein Paar vorbei, das in kleinen Gldsern Schnaps anbietet, jeder
trinkt der Reihe nach. Mittlerweile fliesst auch reichlich Bier, das stets
geteilt wird, niemals wirde man sich selbst einschenken. Viel davon
landet auf dem Boden, doch das ist gut! Den auch die Pachamama will
teilhaben am edlen Gerstensaft.

Befremden mag fiir uns wirken, dass inmitten dieser Trinkerei und
Raucherei immer wieder Teilnehmer vor den Altar stehen oder gar
nieder knien und in sich versunken zur Jungfrau beten. Ohne den
andinen Hintergrund des Teilens und Opferns, vor welchem sich diese
Messe abspielt, waren das Geschehen kaum zu verstehen. Nachdem
der Ritus beendet ist, wird das Bildnis der Jungfrau entfernt - die
Leute scharen sich darum, um das Bild kurz zu beriihren. Jetzt ist das
Fest erdffnet. Der halbwiichsige Sanger einer Band stimmt andine
Volkslieder an, das Bier fliesst in stromen, die Leute werden
uberschwanglicher und zudringlicher.
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Die Party kann losgehen

+Alkohol ist in gewisser Weise notwendig, um den Ritus zu beginnen®,
sagt die altere Frau eines Ténzers: ,Aber danach reicht es!" Sie
kommentiert den in der Tat exzessiven Alkoholkonsum viele
Bolivianer, die wortwdrtlich trinken, bis sie umfallen. Alkoholismus ist
durchaus ein Problem. Noch nie habe ich Leute derart masslos trinken
sehen. Und dabei scheint es wohl keine Unterschiede zwischen
sozialen Schichten zu geben: Der Typ der mich seit einer Stunde
torkelnd zulabert, kaum mehr féhig, einen geraden Satz zu stammeln,
ist anscheinend Hochschulprofessor. Das sagt mir eine Studentin, die
noch einigermassen niichtern nebenan steht. Ich hatte auch das
Vergniigen mit Anwélten und Angestellten von Ministerien in
vergleichbarem Zustand zu ,kommunizieren®.

Auf der Suche nach Evos Geschwistern

Wie auch immer, ich komme zu meinem Interview mit dem Tanzer
und habe ganz nebenbei einen ,glatten® Samstagabend. Etwas
schwieriger gestaltet sich die Recherche nach Personen, die mir
Informationen zu Evo Morales Zeit in Oruro in den 70er-Jahren geben
kénnen: Es geht das Gerilicht um, Morales' Schwester verkaufe Fleisch
auf einem lokalen Markt. Den Markt habe ich nach kurzem Nachfragen
auf der Strasse schnell ausfindig gemacht, doch vor Ort geben alle
Fleischverkéauferin zu Protokoll, die Prasidentenschwester habe den
Fleischverkauf schon vor geraumer Zeit an den Nagel gehangt. Ich
frage trotzdem weiter und gerate an eine Verkéauferin, die mir die
Adresse des Wohnhauses der Schwester zusteckt, wo sie angeblich
weiterhin Fleisch verkauft.

-

Pt o at
Die Fleischverkauferin gibt den entscheidenden Hinweis

Per Taxi lasse ich mich hinbringen: Ein einfaches, kleines weisses
Haus. Davor steht eine etwas gelangweilte Polizistin in einem
Unterstand und sorgt zumindest fir etwas Polizeischutz. Aber Esther
Morales sei gerade krank, meint sie. Ich solle morgen wiederkommen.

Gesagt, geta: Am nachsten Morgen stehe ich erneut vor dem Haus,
trete ein und treffe auf die Schwester, Esther Morales - eine einfache
Marktfrau. Sie schiebt ein paar Brocken Fleisch auf dem Holztresen
vor sich herum, wahrend wir rund zwanzig Minuten schweigend Radio
héren. Ihr Bruder, dessen Gesicht von den MAS-Postern herunterlacht,
die uberall im kleinen Laden hdngen, steht derzeit ziemlich in der
Kritik.

Sie ist freundlich, aber nicht sehr gespréchig. Ich solle mit ihrem
Bruder Hugo Morales reden, der habe mehr Ahnung als sie. Ein Foto
verweigert sie, gibt mir aber die Telefonnummer von Hugo. Wenig
spater sitze ich mir ihm auf dem Hauptplatz Oruros. Er gibt mir
Auskunft Uber seine Jugend, die Armut, Gber Evo und Uber ihre Zeit
als Musiker. Es ist merkwiirdig neben ihm zu sitzen, der Evo Morales
sehr ahnlich sieht, und daran zu denken, dass ich mir dem Bruder des
Prasidenten spreche. Wir parlieren eine Weile und Hugo Morales
organisiert kurzerhand einen Kumpel, der damals mit Evo trompetet
habe.

Wir fahren zum Treffpunkt, ich steige aus, begriisse den Herrn,
wahrend Evo sich schon verabschiedet - er verschwindet genauso
schnell, wie er gekommen war. Ich auf jeden Fall bin hochzufrieden,
konnte ich doch zu Morales' Geschwistern vorstossen und gentigend
Informationen fiir den Artikel sammeln. Mit Evos Musikerkollegen
verabrede ich mich am nachsten Tag fir Fotos, um halb sieben in der
Frih. Ich ahne bereits, dass sie nicht aufkreuzen werden. Und so ist es
dann auch: Niemand da, am Telefon geht keiner ran. Tja, dann
werden die Bildredakteure halt das Archiv fir Fotos bemiihen missen.

iNadie ha visto mafiana! - Niemand weiss, was morgen ist
Dass Leute nicht auftauchen, sich nicht an Termine halten oder leere
Versprechungen abgeben, kommt - wie allgemein in Lateinamerika -
sehr oft vor in Bolivien. Meistens sagen sie irgendetwas, um das
Gegenlber zu beschwichtigen, wissen aber schon im Voraus, dass sie
nicht kommen werden. Will man nicht zum Misanthrop werden, sollte
man sich davor hiten, sich dartber allzu sehr aufzuregen oder es gar
als Unaufrichtigkeit und Heuchelei abzuurteilen, was
zugegebenermassen aber einiges an Ubung braucht. Die Uhr, die
Leute und die sie umgebende Realitat ticken einfach anders als bei
uns: Nie kann man wissen, was im nachsten Moment geschieht. Hatte
man da zu viele rigide Zukunftsplane, ware man viel zu wenig flexibel,
um auf die totale Anderung des Moments adéquat reagieren zu
kénnen.
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Dieser Grundhaltung entstammt auch die teilweise unglaubliche Ruhe
und Improvisation, die die Menschen hier und anderswo auf dem
Kontinent im Angesicht von Stress und schlagartigen Verédnderungen
des status quo an den Tag legen - und das bewundern wir natirlich
wieder. Das Nichtauftauchen, Verspatungen und Falschangaben sind
die Nebenerscheinungen dieser Lebensweise. Natirlich erschwert das
die Arbeit, vor allem auch die journalistische, bei deren Ausiibung man
auf verlassliche Quellen angewiesen ist. Da denke ich oft an die
Schweiz zuriick, wo diesbeziglich vieles so viel einfacher Uber die
Biihne geht.

Eine Lektion in Auslandjournalismus

Gleichzeitig ist meine Oruro-Erfahrung insofern ein weiteres Lehrstiick
Uber Auslandjournalismus, als sie deutlich aufzeigt, was es heisst, im
Ausland journalistisch zu arbeiten. Nach funf Tagen physischem und
psychischem Stress bin ich total fertig, zurtickzufihren auf eigentlich
ganz banale Faktoren, die man aber trotzdem oft Ubersieht: Man ist im
Ausland und hat einen Auftrag, der in eine Stadt fuhrt, die man nicht
im geringsten kennt. Miihsam muss man sich einen Uberblick
verschaffen, geeignete Stadtkarten missen beschafft werden - die
Touristen-Stadtplanchen taugen schon nichts mehr, wenn eine
bestimmte Person ausserhalb wohnt.

Die Unterkunft muss nach gewissen Kriterien organisiert werden;
zentral gelegen sollte sie sein, Internetverbindung ist ein Muss. Dann
kommt die Frage der Mobilitat: Wie bewege ich mich von A nach B zu
C, wenn ich den ganzen Tag rum rennen und Leute treffen muss? Um
sich ins unter Umstanden vertrackte OV-Netz einzuarbeiten, bleibt
keine Zeit. Also sind Taxis die Antwort, oder noch besser ein
angeheuerter Fahrer mit Ortskenntnis - doch wer vermittelt mir dazu
den Kontakt?

Bleibt die Sprache: Ich spreche sehr gut Spanisch, doch éltere
Menschen oder Leute vom Land mit ihrem Lokalkolorit stellen einen
immer wieder vor eine Herausforderung. Ach ja, und essen sollte man
dazwischen auch noch. Nach solchen Tagen heisst es dann zurtick in
die Hotellobby, Netbook aufklappen und fliessbandmaéssig Texte
fabrizieren, bis man abends ins Bett féllt.

Damit keine Missverstandnisse entstehen: Das ist ein fantastischer
Job! Aber er ist sehr anstrengend, und will man gute Resultate
erhalten, wird es teuer und sehr aufwendig fir die Redaktionen zu
Hause. Und da will mir einer sagen, Auslandjournalismus ist ein
Klacks? Das trifft wohl zu, wenn man im Glashaus vor dem Bildschirm
sitzt und Agenturmeldungen aus dem Netz zusammenklaubt, um sie
dann in Patchwork-Manier zusammenzuflicken. Aber sicher nicht vor
Ort, nicht in Bolivien - und noch viel weniger im Nahen Osten, wo die
Arbeitsumstande bestimmt einiges arger sind als hier.
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